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“En la guerra no hay gastronomic, hay supervivencia
B Y y L

ESTAN LIANDO LOS SABORES ROCK ‘N’ ROLL
EL TACO DE LA GUERRA TONIGHT!

Hay unos chefs mexicanos Pérez-Reverte comparte sus recuerdos Descubre cémo la miisica puede
revolucionando medio mundo v nos lleva a comer a su barco cambiar tu experiencia 'gastro’
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JCualestu comida Elborschesel granicono Hablar con Arturo Perez- Mugaritz cumple2s
japonesa favorita, el sushi delagastronomiarusa Reverteessumerglise en anos ylocelebramos
olapizza? Lee estoantes Tecontamos cudlesson un universode pasiones. conversandocon
deresponderalaligera. los secretosdeeste plato. Conunbuen vino. AndoniLuis Aduriz.
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MAINS

L0S SABORES
DE LA GUERRA

ArturoPérez-Reverte ha recorrido medio mundo
como reportero primero v novelista mastarde.
Suexperiencia enlastrincherasleha llevado atener
una vision muy particular sobre la gastronomia.

Texto Javier Marquez Sanchez Fotos Nanl Gutiérrez



PérezRevertese
sentdacharlar con
Tapas, conunos
vinos mediante,
€l12 deseptiembre,
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El de 2023 empez6 siendo un otofio
atipico debido a unas temperaturas
més altas de lo habitual. Eso de an-
dar ya bien metidos en octubre sin
necesidad de echarse una rebequita
por los hombros ha traido de cabeza
2 miés de uno. Por suerte, hay cosas
que nunca cambian y que nos ayudan
a mantener una sana rutina, como la
llegada puntual de cada nueva pe-
licula de Woody Allen o cada lti-
ma novela de Arturo Pérez-Reverte
(Cartagena, 1951).

Si bien siempre ha sido un autor
prolifico -37 novelas en 37 afios-,
desde 2016 es ya fija la cita con sus
lectores cada mes de septiembre, y
este afio no ha sido una excepcidn.
El problema final es el titulo de la
obra con la que el de Cartagena se

ha sumergido esta vez en el mundo
de la novela criminal clisica, la de los
casos de “habitacién cerrada’, y ha
aprovechado para rendir homenaje
a aleunas de sus pasiones de infan-
cia y juventud, desde el cine clisico
a las novelas de Agatha Christie o,
sobre todo, las aventuras del detec-
tive Sherlock Holmes ¥ el actor mas
célebre que le dio vida en la pantalla,
Basil Rathbone.

Un trasunto del célebre intérprete
de origen surafricano es el protago-
nista de la historia. Hopalong Basil,
que asi se llama, es un actor britini-
co en decadencia que se hizo popular
por encarnar al personaje de Sher-
lock Holmes en el cine. El azar lo lle-
varihasta unaisla donde comienzan
a sucederse los crimenes, v a falta de
autoridad mds competente, los pre-
sentes le conminan a emplear los co-
nocimientos adquiridos tras trabajar
tan a fondo la obra de Arthur Conan
Doyle para resolver el misterio. Asi,
el actortraealavida real ala popular
creacion de ficcion.

Que la novela estd plagada de
guifios personales resulta mas que
evidente, pero tal vez el mds paten-
te de todos sea esa circunstancia, la
del creador emulando al personaje.
Al fin y al cabo, eso es lo que lleva
haciendo Pérez-Reverte durante to-
dos sus aflos como lector y escritor:
viviendo una vida de novela. "Cuan-
do yo salgo de mi casa con una mo-
chila, con 18 afios, me voy queriendo

ser uno de esos personajes que habia
leido”, evoca el autor: “Yo quiero ser
Lord Jim o Jim Hawkins... Quiero
conocer a mujeres, quiero conocer
amigos, quiero vivir aventuras... Sal-
go para comprobar si el mundo real
se corresponde con el mundo que yo
habia leido en la biblioteca de mis
abuelosy en la de mi padre. Y enton-
ces, en ese proceso de exploracidn,
acabo comportandome como esos
personajes. Es decir, yo, que estoy
impregnado de esas lecturas, pro-
vecto en la vida que estoy viviendo
ese mundo de las novelas, v asi, la
frontera desaparece”.

Asegura Pérez-Reverte en ese sen-
tido que se siente un personaje de los
libros que ha leido, incluso procura
comportarse como ellos, imitar sus
actuaciones v actitudes. “Y al final,
claro, cuando haces eso durante 20
0 30 ailos, yaforma parte de tu vida.
Yo me conformo, ya de adulto, sobre
el patron delos libros que habia leido
de jovencito, y al final termino sien-
do eso. No una imitacién, sino que
me siento realmente uno de ellos.
Ahora, cuando miro hacia atris, veo
esa evolucidn, pero todo empezé con
los libros. Todo empezd porque yo
queria saber si los libros eran ver-
dad. ¥ eran verdad”, explica.

Para Arturo Pérez-Reverte, los
libros son familia y hogar. Segin su
ultimo censo, tienen en casa unos
34.000C libros, pero nunca se ha
planteado esa pasién con inquietu-

Nunca he tenido complejos
literarios, bor eso me lee gente
de todas las edades y paises”
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Tengo recuerdos gastronomicos
pero ninguno tiene que ver con
el placen, con la exquisitez”

S

e

des bibliéfilas o coleccionistas. “La
biblicteca es un lugar vivo, donde yo
vivo”, puntualiza: “Cuando no estoy
navegande o de viaje, estoy en mi
casa trabajando o leyende. Siempre
en la biblioteca. Por eso es mi hogar.
Los libros estan ahi, alli alrededor.
Hay libros que no leeré nunca, ya no
me dard tiempo. Otros los he leido
muchas veces, los consulto, recurrc
a ellos cuando tengo dudas. Abro
un libro, paso un rato con él... Para
mi, la biblicteca no tiene sentido de
celeccionista, tiene sentido de com-
pafiia. Tengo alguna edicién rara o
curiosa, incluso algunas firmadas
por autores que ya estin muertos
hace mucho tiempo. Pero siempre es
con un sentido practico, nunca me-
ramente contemplativo o estético, de
coleccién. Estoy entrando y saliendo
continuamente de los libros”.

El académico recuerda con ternu-
ra que, ademés de la de su padre, en
su familia habia dos grandes biblio-
tecas, la de su abuelo paterno, que
erauna biblicteca cldsica —“con Tho-
mas Mann, Dickens, Balzac, Galdds,
Hemero, Dante..."- v la de su abuela
materna, “que era una mujer muy
moderna, muy activa, v era lectora
de best seller de la época y de nove-
la policiaca”. A esa dualidad literaria
que le permitié disfrutar por igual
de EI asestnato de Rogelio Ackroyd o
Diiez negritos come de Crimen y cas-
tigo ¥ La montafia mdgica, atribuye
Pérez-Reverte la esencia de su éxito.
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Asegura que, cuande debutd, y espe-

cialmente en los 90, cuando se desa-
t6 el fervor por sus obras, “el universo
literario estaba en manes deun gru-
po de snods a los que no les impor-
taba la literatura sino la estupidez
‘intelectualoide’ de cuatro. Pensaban
quela literatura es para cuatro privi-
legiados, lo demas es chusco”.

Entonces desembarcé él, libre de
complejos y prejuicios, ¥ comenzd a
combinar en sus novelas aires clasi-
cos ¥y modernos, literatura populary
otra mds profunda; como él mismo
define: “Los fres mosqueteros con La
montafia mdgica. Quizi por eso, en
ese momento, mis novelas son todo
un éxito, porque eso no se hacia, por-
que era o una cosa u otra. Mis nove-
las tienen los des mundos, ¥ entran
asi en un espacic muy compartido
por muchos piblicos diferentes. Yo
nunca he side un auter de hombres,
de mujeres, de jévenes o de mayores;
me leen todos por igual. E igual en
Japén que en Rusia, en Colombia
o en Cracovia. Y es justamente por
eso, porque escribo desde la falta de
complejos literarios. Nunca los he
tenido v sigo sin tenerlos”.

CONVIVIR CON L.OS PERSONAJES

Es en la libreria que habia en casa
de su abuela materna donde el au-
tor de El Club Dumas tuve su pri-
mer contacto con Sherlock Holmes,
leit motiv de su 1iltima novela. “Lei
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todo Holmes con ocho ¢ nueve aflos
y me quedé fascinade. Ha estado
conmige toda la vida. Volvi de vez
en cuande a leerle. En mis novelas
incluso aparecen a veces referencias
a su universo, como en La tabla de
Flandes”. Y un dia, de pronto, todo
ese mundo, esas lecturas, mds la
vida que hallevade, acabaren dando
forma a esta nueva novela.

Nos matiza que ese “de pronto” es
més bien una forma de hablar, por-
que no cree que ninguna novela naz-
ca, asi, de pronto. “Cuande eres un
escritor profesional que lleva treinta
afios en el oficio y una vida lectora
como la mia, las novelas ne son de
pronto, son fruto de una acumula-
cién de cosas de vida, lecturas, pe-
liculas vistas, cosas observadas que
un dia cuajan y toman forma”.

Toman forma despacio, por su-
puesto, como un puzle que va dibu-
jindose en la imaginacién. Y, desde
luego, no hay nada improvisade:
“Una novela, para mi, es un acte de-
liberado, es un plan. Yo tengo que
convivir durante aiflo y medio o dos
aflos con una historia, con unos per-
sonajes. Tengo que leer, comer, ca-
minar, mirar, en definitiva, vivir me-
tido en ese mundo. Asf que necesito
un munde en el que esté a gusto, un
universo en el que me sienta confor-
table. Por eso cada novela es un acto
de deliberada y fria planificacidn”.

Con esos libros resultantes, Pé-
rez-Reverte tiene claro un cbjetivo,
y no es salvar a nadie. “Yo no escribo
novelas para hacer mejor el mundo,
escribo novelas para hacerme fe-
liz yo. All4 cada cual que busque lo
que necesita, en eso no me meto. Yo
no soy un apdstel. Me da igual sila
gente lee o no lee, que hagan lo que
quieran. Mientras me lean a mi para
justificar que siga escribiendo, me
da igual. De hecho, he tenido ami-
gos, como Pepe Saramago, por =3



ejemplo, que querian hacer mejor el
mundo através de sus novelas. Y esta
muy bien, pero no es mi objetivo. Yo
quiero ser feliz contando unahistoria
v que la gente sea feliz leyéndolas”

CUESTION DE SUPERVIVENCIA

El padre literario del capitan Ala-
triste reconoce que no podemos con-
siderarlo un “hombre Tapas”. Con
eso quiere decir que el gastrondmico
no ha sido nunca uno de sus place-
res. Eso si, siguiendo con el juego
del nombre de nuestra revista, nos
desvela que, para €, la tapa perfec-
ta esuna copade vino tinto y jamén
ibérico. Pero en tacos, “aunque se
enfaden mis amigos sevillanos, pero
es que yo soy de Cartagena”.

Esa falta de interés por los place-
res gastrondmicos 1al vez haya sido
inducida por sus muchos aflos de ex-
periencia como reportero de guerra.
Lejos de ]a imagen roméantica de la
abuela preparando el guiso familiar
antes de la partida del hijo a la pri-
meralinea de batalla, el autor de Te-
rritorie Comanche asegura tajante,
con voz severa: “En la guerra no hay
gastronomia, hay supervivencia. Yo
he visto gente pelearse por un peda-
zo de pan, pero pelearse a hostias, o
porun trago de agua corriente”.

Eso no quiere decirque el vigjo re-
portero no atesore recuerdos. Como
el del sabor del pan caliente en los
Balcanes -“cuando encontribamos
pan caliente™, o el olor del 1é o de
un cuscis durante la guerra del Gol-
fo. “Tengo asociaciones gastrondmi-
cas, pero hinguna tiene que ver con
el placer, con la exquisitez... Todas
tienen que ver con situaciones con-
cretas. Cuando todo se va al diablo,
la gente lo que quiere es sobrevivir.
No hay tiempo de otras cosas. Y una
lata de sardinas comida en Vukovar
[Croacia] puede ser el manjar mas
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exquisito del mundo. Por el simple
hecho de que la tienes”.

Como periodista en decenas de
conflictos, Pérez Reverte recuerda
el gran contraste que suponia estar
en el frente =‘en El Salvador, en la
guerrade Nicaragua o en de los Bal-
canes, por ejemplo”- viendo a gente
que no tenia qué llevarse ala boca,
estando ellos mismos sin probar
bocade durante uno o dos dias, “y
luego volvias al hotel y ahi tenias de
todo. Ese contraste entre la miseria
del frente y los lujos... Claro, con do-
lares todo se podia comparar”.

Pero las sensaciones no se queda-
ban en el territorio hostil. Las mas
exirafias le asaltaban al volver a
casa: “Durante 10 0 12 dias me sen-
tia como un marciano. Me costaba
mucho adaptarme. No sdlo por la
comida, por todo: por Ja musica, por
la gente, por el comportamiento de
la gente... Venia de un sitio donde
comerte un huevo frito era un lujo.
iTe costaba ocho marcos! Habia
contrastes enormes y era muy dificil
adapiarse a ellos. Pero bueno, al final
mi vida fue asi ¥ acabé aceptiandolo”.

Hablar con Pérez-Reverte es un
Iujo y un placer, sobre todo de lite-
ratura v de cine, que son dos de sus
grandes pasiones que ahora se dan
la mano en su novela Ei problema
Jinal. Pero nosotros somos Tapas
¥ queriamos saber cémo se desen-
vuelve el literato si le quitamos el

teclado de las manos y le damos un
cucharon. Y como ya nos advirtié
que la gastronomia no le vuelve loco,
decidimos llevarnoslo a otro de sus
territorios naturales, su barco, para
preguntarle qué comeriamos si fué-
ramos con €l de grumetes. La res-
puesta llega rapida v directa: pasta
v latas. “A bordo siempre cocino vo
y soy bueno combinando latas. Con
un arroz de estos que se meten en el
microondas v media docena de latas
v de salsas indias y no indias, pue-
do hacer una combinacién bastante
razonable. Y también hago mucha
pasta a bordo. Eso comeriais”.
Teniendo en cuenia su galeria de
personajes y su propia actitud vital,
nos lo habiamos imaginado cana de
pescar en ristre para prepararnos
una buena cena, pero nos sorprende
con unaconfesién inesperada: “Hace
mucho tiempo que no pesco nada.
No me gusta matar bichos innecesa-
riamente, ni cazar ni pescar. Respe-
10 a quien lo hace, pero a mi no me
gusta. No sé porqué, alavejezme ha
dado eso. Asi que en mi barco nun-
ca hay pescado fresco. El mar para
mi es una cosa diferente. Asi que
las sardinas, en lata y los calamares,
también. Con el tiempo me he vuelto
un poco sentimental con ese tipo de
cosas”. No sabemos si el capitin Ala-
iriste compartiria esas opiniones,
pero es seguro que Hopalong Basil
responderia con un “Elemental”. @

En la guerra no hay gastronomia,
hay supervivencia. Yo he visto
gente pelearse por pany agua”
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Laconversacién.enel
hotel Palace, nosayudd
aentender odmo
seforid e “personaje”
dePérezReverte.
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