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El escritor y académico Arturo PérezReverte, este martes en A Corufia, donde firmé unos 200 ejemplares de su novelaenigma «El problema final». @ Foro: vitor Meiuto

ENTREVISTA ¢ ¢ « ARTURO PEREZ-REVERTE

«La gente no razona, solo siente,
y eso es peligrosisimo»

Al mundo deslumbrante de la cabeza de Sherlock Holmes les lleva, en ajedrez, el escritor. El

juego es serio. «Yo pienso todos los dias en el lector, en cémo seducirle», asegura. zElemental?

¢+ +*ANAABELENDA

s facil deducir que Arturo Pé-

rez-Reverte (Cartagena, 1951)

es un hombre de codigos, fiel

a sus libros, sus amigos, a la

elegancia alegre y tranquila

de un sombrero. El problema final, nove-
la-problema de las de antes, un acertijo
encerrado en el cuarto de una conversa-
cién inteligentemente trabada, es el pun-
to de partida del lector que se lance a ju-
gar sin miedo a que sus lagunas y recelos
o las bromas del autor le arruinen el ego
adulto. El novelista es un nifio que juega,
aunque golpee con verdades como puiios.
Esta semana, el escritor y académico ha
visitado A Coruiia, donde el lunes firmo
unos 200 ejemplares de El problema final.
Gesto de un cuidado especial es el que
hace al quitarse el sombrero, pero vamos
al caso, sin despreciar detalles, dejando al-

go al margen la actualidad. «El problema
de la humanidad es que no se da cuenta
de que lo nuevo es lo olvidado», comienza
el autor més leido. «Olvidamos que siem-
pre hubo terremotos, volcanes, tsunamis...
Pero, de pronto, la realidad viene, golpea:
'Estoy aqui'. Y la gente dice: 'Ay, qué ho-
rror, qué espanto'. éComo qué espanto? Si
hubieras leido y visto un poco, te habrias
dado cuenta de que son cosas que
llevan ocurriendo hace miles de
afios. Se repiten. Me sorprende
que sorprendan. Quiza porque mi
aprendizaje fue en lugares asi, en
terremotos, en guerrasy, recuerda.
—El ser humano se olvida...

—Fl ser humano se olvida y la vida, de vez
en cuando, le recuerda, dolorosa y tragi-
camente, que el mundo es asi. Cuando lle-
vas tantos afios como llevo yo hablando
precisamente de eso ocurre que, cuando
ves que se repiten los mismos esquemas,

dices: «Bueno, vale, de acuerdo, ya esté».
Poco a poco te vas retrayendo. Ahi es-
tan mis novelas; el que quiera que las lea.
—Quiza una parte de su publico sigue
queriendo que, ademas de escribir fic-
cién, se pronuncie sobre lo candente.

—DPues que se busquen a otro. Evidente-
mente, de vez en cuando aflorard, nadie
deja de ser lo que es. Pero es evidente que

«LA VIDA ME HA QUITADO

MUCHAS COSAS, PERO NO

EL IMPULSO LUDICO»

yo sé que no va a cambiar nada. Y eso no
significa que te resignes, solo que acep-
tas las cosas. Soy menos agresivo, pero no
es que me acomode en la vida. Mi heme-
roteca esta ahi, 35 afios de articulos, con-
tando guerras y diciendo cosas que des-

pués han ocurrido, pero no porque fue-
ra muy listo, sino porque eran evidentes.
—Para usted.

—Para cualquiera que haya visto un po-
co o0 haya leido. ¢éQue preferimos vivir en
nuestra burbuja de confort?, pues adelante.
—Sorprende que le llamen feminazi.
—Una de Vox me llamo6 feminista de ul-
traizquierda. Pero hablemos de la novela...
—Novela-problema o misterio de cuarto
cerrado para romper la monotoniadela
novela negra en el mar de novedades.
—Si, pero esto no es un alegato contra la
novela de ahora. Es tanta la moda de la
novela negra o de asesinatos en serie y
de cosas truculentas que pensé: «éFun-
cionaria ahora, para este lector, una no-
vela como las de antes, candnica, con los
elementos clasicos de la novela-proble-
ma, donde no hay puiietazos ni carnice-
rias ni huesos de CSI, sino dia-

logos inteligentes?». (1 1]



rucas o libros o

@®00® FIdesafio era ese. No sabia si
iba a funcionar. Mandé la no-

vela a la editorial sin el Gltimo capitulo...
—Es dificil resolver el caso.

—Mi trabajo me cost6. Mi primer proble-
ma narrativo es que el lector de la nove-
la-problema de hace un siglo era més in-
genuo. He tenido que trabajar contra lo
que el lector sabe ahora que antes no sa-
bia. «Sé que sabes, asi que voy a hacer
trampas» era el planteamiento. Y el rizo
principal: «Y voy a hacer que disfrutes».
El lector se da cuenta: «Ah, Reverte me
quiere liar». Esa especie de juego de aje-
drez, de pulso, de cémplice enemistad,
es el principal ingrediente de la novela.
—¢éPor qué viajar a los afios 60, a una
isla con vistas a Corfai?

—Porque ahi se acaba un mundo. Mary
Quant, la minifalda, los Beatles, James
Bond, los misiles, la guerra ya es otra co-
sa. Kennedy, bahia Cochinos... Ahi ter-
mina un mundo, de gente que se hablaba
de usted, sefioras que vestian como Dios
manda... En el 70 ya no seria creible este
tipo de novela y este tipo de personaje.
—Hoy que supura la vida en la literatu-
ra, ¢usted lleva la literatura a
la vida?

—Yo intento que mi vida se dilu-
ya en mi literatura. Solo hay dos
novelas en que estoy en primer
plano, Territorio comanche y El
pintor de batallas. Intento ca-
muflar mi biografia en tramas
imaginarias.

—Pero todo en literatura es
ficcion, éno? También lo auto-
biografico...

—Claro. También en la biogra-
fia y la autobiografia se miente;
de hecho, es el género mas em-
bustero que hay.

—<éComo cocind «El problema
final»?

—Fui a los que sabian. Les dije:
«Maestros, venid, voy a saquea-
ros sin escripulos». Empecé a
tomar los elementos candnicos
que conforman esas novelas. E
hice como el barman, «tacata-
cata» en el coctel.

—El final sorprende, invitaa pen-
sar en el revés de latrama. ¢Qué
libro de Graham Greene lleva el narrador,
ese actor brillante en su interpretacion
de Holmes?

—La novela es algo que el lector debe
completar. Yo no puedo ir més alla...
—Pero sabe que el lector de detalles
juega también a eso.

—Claro. Y cada novela mia es un desafio
distinto; me obliga a leer, a viajar, a hacer
cosas que no habia hecho.
Yo podria estar hacien-
do la misma novela con-
tinuamente, como hacen
dignamente John Le Ca-

do, Agatha Christie o Pa-
trick O'Brian. Yo podria
estar haciendo Alatristes,
pero me gusta esto, pa-
sar afio y medio traman-
do una novela nueva. Es
un acto de felicidad; leer,
releer cosas con la mirada de mis 70 afios,
probar cocteles, comida, lugares... Amue-
blarme un mundo. Nada va en crudo a mis
novelas. Lo que se dice en ellas no lo di-
ce Pérez-Reverte, lo dice un personaje. Lo
que si tiene Reverte es esa forma de mi-
rar de mis novelas, pero no puedes bus-
carme, ni a mi ni a ningun autor, en un
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personaje de la novela, porque es menti-
ra. Una novela es un artefacto de ficcion.
Y vivir en ese mundo de trampas, de zo-
nas grises, es muy divertido. Envejeceria
peor sino escribiese una novela, esto me
mantiene licido. Es como ir en bicicleta;
si dejas de pedalear, te caes. Tengo que
seguir pedaleando.

—¢Hacia el lector, con el lector?
—Cuando un lector me dice: «Es usted
muy librew, le digo: «No se equivoque, us-
ted me hace libre». Un lector es un ami-
g0, es alguien que te garantiza una forma
de vida. Otros no, yo pienso en el lector
todos los dias. éComo hago para seducir-
le? Y me pongo a planear estrategias. Co-
mo en una emboscada en la guerra. Y ese
tipo de tictica o estrategia para seducir
al lector, o a la lectora, es un trabajo que
abordo con profesionalidad. Son 30 no-
velas. Y he leido toda mi vida. Tengo una
biblioteca en la que digo: «A ver, quién
me ayuda, ¢Conrad, Balzac, Stendhal...?».
—Y tiene una memoria de cine apabu-
llante, écon un guifio generacional claro?
—Lo hay. Aqui hay dos niveles, el nivel
de novela policial, de enigma, y el del lec-
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tor con enciclopedia audiovisual y lecto-
ra. Con ese lector estamos guifidndonos
el ojo todo el rato, en un pulso de com-
peticiéon complice. Lo ciegas cuando oye
y lo ensordeces cuando mira. Ese lector
disfruta mas, porque es consciente del
juego. Para esta novela lo lef y relef to-
do. Agatha Christie, Conan Doyle, Gas-
ton Leroux, Ellery Queen, Highsmith, Si-
menon, Hammett,
Chandler... Has-
ta para no caer en
cosas. Yo no que-
ria una novela su-
cia, queria una no-
vela limpia. Y tomé
dos elementos fun-
damentales: el am-
biente es Agatha
Christie, pero los
personajes y el de-
sarrollo son Sher-
lock Holmes. Introduje a Holmes, con una
cuiia, dentro de Agatha Christie. Y luego
meti yo mi iniciativa, mis caprichos, gui-
fios, bromas. Hay incluso bromas perso-
nales que solo conozco yo...

—¢éSe impone el «kHomo ludensy» cuando
escribe? Ese que nos lia en la novela.
—Siempre. Yo era un nifilo muy imagi-

nativo. Lefa un libro o vefa una pelicu-
la y me ponia a jugar a eso. He sido pira-
ta, arponero, astronauta, cowboy, indio,
contrabandista... Fui de todo de peque-
fio. La aficién por el juego me duré to-
da la vida. Escribir es jugar, me disfrazo.
Soy Homo ludens fun-
damentalmente. En
todo. Yo sigo jugan-
do. Hay muchas co-
sas que la vida me ha
quitado, pero no ese
impulso lidico. Bus-
co al lector que dice:
«Vamos a jugar jun-
tos». Esta novela es
un Cluedo.
—«Nadie juega mas
en serio que un nifioy,
observa.

—T aun crio le violentas el juego al que
estd jugando y se violenta, se enfada, llora.
La seriedad y la honradez intelectual de
un nifio no la tiene ningtin adulto.
—Hay lectores que le pillan cada refe-
rencia, otros aprenden. ¢Qué opinidn le
merecemos los que aHolmes le ponemos

«ENVEJECERIA PEOR
SI NO ESCRIBIESE
NOVELAS, ESTO ME
MANTIENE LUCIDO,
ES COMO IR

EN BICICLETA»

—Eso no lo inventé yo. iEra asi! Si metes
elementos psicoldgicos [en este tipo de
novela-problemal, no funciona el meca-
nismo. Hasta hubo autores que hicieron su
canon de reglas sobre coémo se hace una
novela policial. Yo he sido orgullosamen-
te canonico, escrupulo-
samente fiel a las reglas
de la novela-problema.
—Como dijo Pardo Ba-
zan, mejor entender
que apasionarse. ¢Hoy
hemos dejado de lado o
esquinado la razén?
—Hemos sustituido la
raz6n por sentimientos y
emociones, y miralo que
estd ocurriendo. La gen-
te no razona, solo sien-
te. «Es que siento...», dicen. «Si, pero ra-
zbonamelo, debatemelo». éPor qué Hitler
lleg6 al poder? Ya no hay anélisis, y eso
es muy peligroso. La razon es dificil de
manipular, lo facil de manipular son los
sentimientos. Sustituir razén por senti-
mientos es peligrosisimo, lo peor que le
ha pasado alahumanidad en tres mil afios.
—¢No vivimos en el mejor de
los mundos?

—Socialmente, sin duda, pero en
cuanto a intelecto no. No quiero
meterme, pero vivimos un falso
periodo de felicidad.

—¢Esta novela es una conver-
sacién?

—Esta deliberadamente plan-
teada como una conversacion.
Es mi novela mas dialogada. No
escribi igual Elitaliano que Una
revolucién o que El tango de la
Guardia Vieja.

—<éCoémo es Holmes, es un so-
cidpata?

—Miséantropo y socidpata.
—é«El hombre que nunca se
enamoro»?

la cara de Benedict Cumberbatch?
—Me gustd mucho la serie, y ahi se lo co-
me Watson a Holmes... Y también me gus-
t6 la serie de Jeremy Brett. Pero el actor
que para mi es Holmes es Basil Rathbone.
—¢Por qué introduce a un escritor de
novela barata de quiosco, Paco Foxa?
—Tenia que ajustarme a un canon de ha-
ce un siglo. Una de las formas de resol-
ver problemas es el didlogo entre dos per-
sonas complices. Holmes y Watson, don
Quijote y Sancho... Un didlogo con ten-
sion dialéctica. Elegi cuidadosamente a
Fox4, un escritor de novela policial de
los 60. Algunas de esas novelas eran muy
buenas y me parecié un buen momento.
—¢éNo hay «alta literaturan?
—Siempre digo que tan alta literatura es
Diez negritos como La montafia mdgica.
Yo creci en una casa con dos bibliotecas,
con tres... Aparte de la de mis padres, la
de mi abuelo paterno (de clasicos) y la de
mi abuela materna (una mujer empode-
rada, moderna, que lefa novela policial y
bestseller de la época). Yo leia las dos al
mismo tiempo.

—Deja fuera emociones y sentimientos,
para que brille la inteligencia, la razén.
Es una de las reglas de la novela, del jue-
go intelectual.

—
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—Creo que eso es relativo, creo
que si se enamord. Se enamo-
ré como se puede enamorar un
hombre como él...

—&Como conocié usted a Hol-
mes?

—En la biblioteca de mi abuela,
contando 8 afios. Quedé fascina-
do con El perro de Baskerville. A la guerra
del Libano me llevé los libros de Holmes.
Leer erauna forma de escaparte. Llegabas
al hotel, dejando huellas, el dibujo de la
sangre en el suelo. Si seguias con eso en
la cabeza, al dia siguiente te volvias loco.
Entonces, te ponfas en un rincén con una
linterna, y lefas a Plutarco, a Virgilio o a
Sherlock Holmes. Era como tomar una
aspirina. Te ayudaba a soportar el dolor.
—Como la solucién de cocaina de Holmes.
—Claro. Todos tenemos nuestra cocai-
na, al 7 %.

—cLos libros fueron armas en la guerra?
—No es lo mismo ir al terremoto de Ma-
rrakech o a la inundacién de Libia ha-
biendo leido o no habiendo leido. Si has
leido, sabes que ha habido Troya, Vesu-
bio, Pompeya..., que esas son las reglas.
T sabes que eso forma parte del mun-
do. Yo cada vez que vefa una barbaridad,
ya la habia leido antes. A veces rebasa-
ba lo que habia leido. Tengo amigos a
los que se les fue la olla. Los libros fue-
ron mi asidero. Y todavia ahora, a los 71
aflos, cuando miro el mundo y veo las co-
sas que no me gustan, los libros me ayu-
dan a soportarlo. Si has leido a Galdos,
a Valle-Incldn, a Cervantes, dices: «Cla-
ro, esto es Espafiay.



