
 

Por qué necesito a un Pérez-Reverte 

Arturo Pérez-Reverte. Entrevista en su biblioteca. Malvinas, héroes, amistad, los argentinos 
son ¿españoles o italianos?, guerra, Fontanarrosa, Soriano y más. 
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Anterior · Siguiente 

Los necesito para que describan los horrores de la guerra conocidos de primera mano. No 
como ejercicio gore, sino como advertencia de la facilidad con que todo puede irse al carajo 
cuando ciudadanos poco preparados se dejan arrear por los avivados de turno. Necesito 
que me hagan un hueco en la trinchera de los que queremos seguir escribiendo en el mejor 
castellano —que seamos capaces— sin ser calificados como esbirros del 
heteropatriarcado o el nombre “inclusivo” que tenga eso. Que hagan fuego para cubrir el 
movimiento de los que todavía abrimos una puerta o cedemos el asiento, como gesto de 
cortesía, a una dama o a un caballero. Que formen en vanguardia, como los soldados viejos 
de los tercios, para rechazar los embates a los que quieren mostrar al mal o a la obscuridad 
del ser humano. Que toquen “carga” en trompeta para defender la importancia de la 
educación, de los Eneas y los Odiseos, del valor y la lealtad. 

En su biblioteca. Su templo. Arturo reflexiona sobre «la incompatibilidad de un producto 
periodístico, cultural o educativo reposado y de calidad, desde la llegada de la televisión, 
internet y las redes sociales que, en la búsqueda de un público masivo, no cualificado, 
abaratan o rebajan mucho el nivel de calidad de lo que emiten». Razones que identificó en 
el periodismo que iba a venir y por las cuales comenzó la transición hacia la literatura; todo 
ello sin renunciar a las experiencias de la guerra, que llevó consigo al oficio de novelista. 

https://calleshourcle.com/derechos-humanos-a-la-espanola-la-historia-oculta
https://calleshourcle.com/un-bigote-pegado-a-una-sonrisa


Destaca «la rentabilidad personal de acercarse al lado malvado de la vida» y del aprendizaje 
fundamental que se obtiene del mundo escuchando a un Hitler, un Stalin o un Pol Pot. 
«Luego lo matas, lo juzgas en Núremberg o lo ahogas en la bañera. Pero antes escúchalo». 

Pérez y Reverte. Dos palabras en color borgoña, sobre fondo amarillo viejo, encabezando la 
cubierta del libro pedido por la profe de lengua. El espadachín desviando una estocada 
prometía más diversión que el título: El capitán Alatriste. Los capitanes se llaman Nemo, 
Garfio, Ahab... Alatriste no tiene marketing. Lo van a limpiar a mitad de libro, pensé. 
Profético. Dos semanas más tarde, callejeaba por el sórdido Madrid del S. XVII junto al 
bravo español. Un superhéroe sin súper, sin glamour; de honestidad dudosa, fastidiado con 
la vida, pero aferrado a ella. Un héroe con su dosis de cal y de vizcaína. Un héroe en 
español. Le siguieron más novelas, ensayos, cine, documentales; luego la universidad y los 
libros de ciencia, el doctorado, los papers científicos y, así, esas dos palabras se perdieron 
en los intersticios de mi memoria. 

Dieciséis años más tarde —azares de la vida— me instalo en España. En crisis, dicen. 
Aunque no lo suficientemente crítica para el estándar argentino. La tele muestra la terraza 
de un bar mientras suena la voz de Julio Iglesias de fondo. Un bajito con cara de bueno y 
esperanza en la voz pregunta a su interlocutor, que le responde con agria lucidez. Y 
recupero mis dos palabras para siempre. 

No voy a mencionar los incontables méritos literarios de Arturo Pérez-Reverte, para eso 
están los críticos. Los que saben. Me interesa el tipo sentado en la terraza. El columnista 
punzante. A veces pendenciero. El hombre que, en sus palabras, ha construido su visión 
del mundo a través de «los libros, la guerra y el mar». 

 

«Uno va a ver a Reverte con la misma emoción con la que se lee a los clásicos», me apunta 
Guillermo Garabito, columnista del ABC. Sentarse para entrevistar a Arturo y verlo fruncir 
ligeramente el ceño mientras rebusca entre los estantes de su archivo mental algún suceso 
apasionante de la historia que ha visto, es como arrimarse al fogón para escuchar e intentar 
capturar algo de la experiencia vital de esos abuelos que han vivido mucho. Pero este 
abuelo no es de mecedora, sino de alta mar. Quienes leen o escuchan a Pérez-Reverte ya 



conocen la fórmula. No se calla nada. Porque, como dice con sorna, «yo me bajo en la 
próxima». Tal vez por eso cada vez que opina se calienta el éter informático —llámalo X—, 
los improperios van y vienen, y la línea de producción de retuiteos se pone en marcha; 
mientras —me gusta imaginarlo— sentado en una butaca acaricia a Sherlock y ríe a lo 
villano Bond. 

Ya he cruzado la barrera de los cuarenta, empiezo a rumiar las cosas, noto que la música 
de moda ya no me gusta —ni siquiera me parece música, en realidad—, me sublevo ante 
ciertas modas sociales absurdas, empiezan a sentarme mal las faltas de respeto y descreo 
de novedosas ideologías del pasado. Diagnóstico: me estoy haciendo mayor. Además, por 
deformación profesional —es lo que tiene ser de ciencias—, soy de los que creían que la 
experiencia acumulada a lo largo de miles de años, en libros, cine y documentales, sería 
suficiente para recordarnos lo frágil de las democracias libres, la hijoputez humana y los 
horrores de la guerra. Esa información, paradójicamente disponible en nuestros bolsillos, 
se ha olvidado. Y, en consecuencia, se agita en los mástiles de la ignorancia las sábanas de 
algunos fantasmas que conviene no sacar a desfilar. Aunque sí recordarlos y estudiarlos 
para no volver a caer bajo el embrujo de sus consignas fosilizadas. Ahí es donde entran los 
Pérez-Reverte. 

 

Arturo es una puerta para entender a España, sus gentes, sus amores y sus odios. 
Especialmente sus odios, que explican buena parte de la Argentina y sus circunstancias. 
Conocedor de los españoles y los italianos, contraría la creencia de que el carácter volátil 
de los argentinos sea atribuible a la herencia italiana. «En cuanto a carácter, el italiano ha 
dejado más virtudes que el español. El italiano tiene algo de lo que el español carece: l'arte 
di arrangiarsi, el arte de entenderse, mientras que en el español se impone el rencor, el odio 
y la mala leche… El español se deja llevar más por sus odios que por sus intereses, y el 
italiano no… El caos es italiano y el odio es español... Es una mezcla muy peligrosa», 
concluye mientras ríe. Añade que el problema fundamental es la incultura. Agudizado por 
«el desmantelamiento cultural de los últimos veinte o treinta años, que ha creado 
generaciones de argentinos menos cultos en los que la agresividad, el caos y todos los 
vicios heredados de los países de origen, no han sido templados por el sentido común y la 



razón… Argentina está siendo privada de los sistemas protectores de la convivencia que la 
cultura hace posible… y eso lleva a lugares de los que no hay vuelta atrás». 

Con la misma lucidez define la parte del amor que más le interesa: la amistad y la lealtad; 
desmenuza la dualidad del hombre aprendida de aquellos oficiales de marina 
encantadores, de los que se hizo amigo, y más tarde descubrió torturadores; describe la 
amargura que le provocó escuchar un grito de gol en las calles de un Buenos Aires 
pendiente del Mundial, mientras se rendía Puerto Argentino; reconoce el resurgimiento 
literario de Valladolid; y analiza otros temas. 

Dejo atrás su biblioteca cargado de aprendizaje. De la visión compleja del mundo que se 
construye mochila al hombro y no desde la pantalla del celular. Y agradezco a mi profe de 
lengua por haberme enseñado esas dos palabras que tanto iba a necesitar. 

Artículo publicado en Periódico Nuevo Ático y Diario Tribuna Valladolid. Ilustraciones: 
Javier Calles-Hourclé, Pérez-Reverte (X), La Nación. 
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