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No se trata de un desafio entre el asesino y el detective,
sino de un duelo de inteligencia entre el autor y el lector.
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UN CRIMEN IMPOSIBLE. UN DETECTIVE INSOSPECHADO. @SS
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, o : 14si habitacién cerrada. En una isl 1 na-
—Haria falta un policia —sugirié alguien—. Un de- RS0 d al.) fACIOCE ada' SR de'  que na
tective die puede salir y a la que nadie puede llegar, inevitable-

o : mente todos se acabardn convirtiendo en sospechosos
—Tenemos uno —dijo Foxd.

p E [ : Tt st B e db st en una fascinante novela-problema donde la literatura
R E Z = R EVE RT E —Eso es ridiculo —protesté—. ;Se han vuelto locos? peellisrel e sl dls tedlo emorlbrens coitll vilde,
—Usted fue Sherlock Holmes.

—Nadie fue Sherlock Holmes. Ese detective no existid
jamds. Es una invencion literaria.
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—Que usted encarnd de manera admirable.

—Pero fue en el cine. Nada tuvo que ver con la vida
real. Sélo soy un actor.

Me contemplaban esperanzados, y lo cierto es que yo
mismo empezaba a entrar en situacién, como si acaba-
ran de encender los focos y oyese el suave rumor de una
cdmara rodando. Aun asi decidi mantenerme silencioso,
cruzados los dedos bajo el menton. No habia disfrutado
tanto desde que rodé El perro de Baskerville.
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Junio de 1960. Un temporal mantiene aisladas en la

|

idilica isla de Utakos, frente a Corfd, a nueve personas
alojadas en el pequefio hotel local. Nada hace presa-
giar lo que estd a punto de ocurrir: Edith Mander, una
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discreta turista inglesa, aparece muerta en el pabellén
de la playa. Lo que parece un suicidio revela indicios
imperceptibles para cualquiera salvo para Hopalong

5 DE SEPTIEMBRE DE 2023 Basil, un actor en decadencia que en otro tiempo en-
e > carné en la pantalla al mds célebre detective de todos
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LA
ESCENA DEL
CRIMEN

UNA PEQUENA ISLA FRENTE A CORFU

«Utakos era bellisima: un mindsculo paraiso de olivos,
cedros, cipreses y buganvillas, con el embarcadero en for-
ma de espigén bajo las ruinas de un antiguo fuerte ve-
neciano, una colina espesamente arbolada que conservaba
arriba los restos de un templo griego y, en una concavidad
de ésta, protegido de casi todos los vientos, el hotel Aus-
lander [...], con espléndidas vistas a la costa de Albania y al
relieve montanoso de Corfi, que cada manana se recortaba
en la distancia sobre el contraluz de increibles amaneceres.
Ni siquiera el temporal quitaba un 4pice de belleza al pai-
saje, pues el intenso noroeste que agitaba el mar mantenia
el cielo sin una nube, despejado, azul y luminoso».

UN TEMPORAL EN EL MAR

«Un centro de bajas presiones se desplazaba hacia

el Mediterrdneo oriental e iba a inmovilizarse
entre Chipre y el mar Negro. Aquello haria
soplar desde el golfo de Tarento vientos
de fuerza 9 a 10, infrecuentes en esa
época del afio, que azotaron el mar
Jénico y la costa occidental de Gre-
cia con un temporal tan violento que
durante varios dias quedé suspendi-
da la navegacién en torno a Corfii».

UN HOTEL VICTORIANO

«La villa se construyé a principios del siglo pasado. Entre
las dos guerras se convirtié en una locanda. Después mi
marido la compré y empezé a rehabilitarla como residen-
cia. Listima que no llegase a verla terminada.

[...]

La terraza-balcén que rodeaba tres de los cuatro lados del
edificio: un corredor comiin, circundado por una baran-
dilla de hierro, en torno a las habitaciones de la primera
planta —en la segunda, sin terraza, se alojaban los emplea-
dos del hotel—, cuyos espacios privados delimitaban jar-
dineras con geranios. En cada una de las divisiones habia
una mesita y sillas, también de forja. [...] Se ofa, distante,
el suave ronroneo del generador eléctrico situado junto a
la terraza».

EL PABELLON DE LA PLAYA

«El pabellén de la playa era una cabafia de madera. Los
huéspedes del hotel lo utilizaban para cambiarse de ropa de
bafio y tener a mano hamacas, sombrillas y toallas. Con-
taba con una ducha y un retrete, una estanteria, una mesa
con una pila de revistas ilustradas —Life, Epoca, la grie-
ga Zephyros— y una pequefia nevera de hielo que estaba
abierta y vacia. No habia luz eléctrica sino un farol de que-
roseno. La tinica ventana daba al lado del hotel y la puerta
se abria casi a la orilla de la playa. Por esa parte la colina no
ofrecia tanto resguardo y el viento soplaba en rachas a ras
del suelo, borrando toda huella».

Comienza el juego,
Watson.
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LOS
SOSPECHOSOS

ORMOND (HOPALONG) BASIL

«Yo acababa de cumplir los sesenta y cinco afios, y mis
vértebras ya no eran lo que habian sido: la edad encoge un
poco, pero conservaba la mayor parte del metro ochenta y
siete de estatura, el vientre plano y el rostro anguloso y flaco
que en otro tiempo habian hecho muy popular las pantallas
de cine. También cierta flexibilidad de movimientos. [...]
Ahora yo tenia canas, pero seguia peinindome hacia atris
con raya alta, iba bien afeitado, y la chaqueta de tweed muy
usada —Anderson & Sheppard, naturalmente— y la cor-
bata de punto sobre la camisa gris me conferian un elegante
desalifio. Mis ojos oscuros y vivos, un poco saltones, seguian
mirando el mundo con penetrante interés. [...] Del alcohol
habia escapado mds o menos a tiempo y tenia algunos aho-
rros, pese a que mi carrera cinematografica estaba muerta
y enterrada. A fin de cuentas, sin contar las otras peliculas
habia hecho quince lucrativas historias de Sherlock Holmes.
El detective al que habian visto en las pantallas no era una

interpretacién, sino la encarnadura fisica e intelectual de lo

imaginado por Conan Doyle. El actor Hopalong Basil salia
de puntillas y dejaba en escena al personaje: Sherlock Hol-

mes era yo».
PACO FOXA

«FEra bien parecido y no pasaba mucho de los cuarenta.
Hablaba un buen inglés con acento espafol. Estaba moreno
de sol, y el pelo negro, un poco ondulado, le daba aire de
galdn cinematogrifico. Su aspecto era el de quien sabe per-
fectamente diferenciar una samba de un mambo. Se parecia
mucho a un joven que por esa época empezaba a destacar en
Hollywood, Cliff Robertson. Se veia confinado en Utakos
casi por casualidad, al término de una aventura sentimental
con desenlace poco feliz. Ella, casada, habia decidido rom-
per la relacién, furiosa por su negativa a apoyarla en una se-
paraci6n legal de su marido. Asi que dos dias atrds, después
de una noche de discusiones y reproches, hizo las maletas y
pidié que las bajaran al ferry.

—Escribo novelas. [...] Son historias baratas, policiacas
y del Oeste, que se publican en Espana e Hispanoamérica.
Ninguna, excepto un relato corto, estd traducida a otras len-
guas... Novela popular, figirese, que escribo con dos seudé-
nimos distintos: Frank Finnegan y Fox Creek —me guiné

un ojo, cémplice—».
VESPER DUNDAS Y EDITH MANDER

«Viajaban juntas desde hacia tres meses: una especie de
clisico grand tour que las habia llevado de Montecarlo a
Venecia, y de alli a Corfii con intencién de visitar Grecia
durante el verano. Eran amigas desde que se conocieron en
Paris, en una escalera del Louvre, justo delante de la Victoria

de Samotracia. Dos inglesas solas en Europa, igual que en

las novelas de Henry James. Y como no podia ser de otro

modo, habian simpatizado en el acto».
PIETRO MALERBA Y NAJAT FARJALLAH

«Malerba era un productor de peso en Cinecitta y en los
grandes proyectos del cine y la televisién norteamericanos
en Europa. [...] Me abrazé con sonoras palmadas en la
espalda. Muy meridional, todo, y muy propio de él. Muy
italiano. Forzaba un poco el afecto, asi que supuse que con
mi vieja gloria pretendia impresionar a su acompafante,
una sefiora madura pero todavia de buen ver cuyo rostro
me resultaba muy familiar. [...] Me quité el sombrero, besé
la mano enjoyada y cumpli con los rituales de rigor. Algo
extinto ya el fervor del publico que la habia aclamado como
a una semidiosa, la célebre soprano estaba en posesién de
una belleza a punto de marchitarse, aunque todavia eficaz:
ojos grandes y oscuros bajo un turbante de seda, boca bien
dibujada, nariz poco semitica a pesar de su origen libanés,
vestimenta adecuada. Modales linguidos acostumbrados a

la admiracidn ajena, conscientes de si mismos.
EL DOCTOR KARABIN

«Se trataba de un turco rechoncho, con barba rizada ve-
teada de canas, cuyo pelo demasiado caoba era un evidente
peluquin postizo; director, coment6 alguien, de una clinica

privada en Esmirna».
LOS KLEMMER

«La pareja de aspecto germdnico —luego supe que eran
alemanes y se llamaban Hans y Renate Klemmer— pasé

por mi lado para ocupar una mesa cerca de la escalinata de

piedra blanca. [...] Hans Klemmer era corpulento, sangui-
neo, con unos ojos azul claro idénticos a los de su esposa.
Una cicatriz horizontal le cruzaba la mejilla izquierda: la
inequivoca marca estudiantil de las antiguas universidades
alemanas. Me pregunté, no sin malicia, qué habria hecho
durante la dltima guerra».

LA SENORA AUSLANDER

«No habia cerca més autoridad que la sefiora Auslander,
propietaria del hotel y la isla. Hace quince anos salié de un

campo de exterminio».
GERARD

«Gérard, el encargado, era flaco, distinguido y francés, y
vestia con sobrio aplomo el traje negro y la pajarita propios
de su digno oficio. Tenia un hermoso cabello gris, una aris-
tocritica nariz aguilefia y un diente de oro que, al sonreir,
le relucia en el lado izquierdo de la boca, bajo el fino bigote.
También era un razonable pianista».

LOS CAMAREROS: SPIROS Y EVANGELIA

«Evangelia, la camarera, solia caminar silenciosa como
una gata».

«El camarero hablaba un inglés desenvuelto. Era moreno,
delgado, bien parecido: pelo crespo, manos de campesino,
ojos tranquilos. Tenia el aspecto fisico, un poco descarado,
de tantos jévenes mediterrdneos que merodean por hoteles
y restaurantes a la caza de extranjeras que solucionen su
vida durante unos dias o una temporada; pero yo lo habia
visto trabajar y lo tenia por un muchacho eficiente y serio.
También la sefiora Auslander y Gérard parecian estimarlo».




© Jeosm

slsitie
CULPABLE

e %

ARTURO PEREZ-REVERTE

Nacié en Cartagena, Espana, en 1951. Fue reportero de
guerra durante veintitn afios. Con més de veinte millones
de lectores en el mundo, traducido a cuarenta idiomas,

muchas de sus obras han sido llevadas al cine y la te-
levisién. Hoy comparte su vida entre la literatura, el
mar y la navegacién. Es miembro de la Real Acade-
mia Espanola y de la Asociacién de Escritores de
Marina de Francia.
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Arturo Pérez-Reverte regresa a la novela de
intriga para bordar un homenaje sin igual a
la literatura detectivesca clasica de Arthur
Conan Doyle y su Sherlock Holmes y al cine
de suspense de la primera mitad del siglo xx.

Literatura y cine se entremezclan en

esta novela endiabladamente inteligente
construida con todas las claves del policial
clasico.

Una narracién repleta de referencias a la
literatura y el cine de género.

Sus novelas precedentes, Sidi, Linea de
fuego (galardonada con el Premio de la
Critica 2020) y El italiano, han alcanzado
ventas de mas de 300.000 ejemplares cada
una. Su ultima novela, Revolucién, fue uno
de los libros del afio en 2022, con mas de
200.000 ejemplares vendidos.

Su obra esta traducida a mas de cuarenta
idiomas.

Con reciente presencia en El hormiguero,

en canales de YouTube conducidos por
jovenes influencers, con mas de 2.400.000
seguidores en Twitter, mas de 637.000

en Facebook y 260.000 en Instagram.
Ademads, su columna «Patente de corso»,
publicada cada domingo en el XL Semanal,
tiene mas de 4.500.000 lectores.
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EL INMORTAL SHERLOCK HOLMES

«Yo era el primero en saber que la mayor parte de las
deducciones e inferencias de Sherlock Holmes —como
las de Hércules Poirot o cualquier otro— no resistian un
andlisis légico. Si triunfaban era porque sus creadores
novelistas permitian que lo hicieran. Me pasé el libro.
Era pesado, un grueso volumen en folio: Sherlock Holmes.
The complete illustrated «Strand». Estaba bastante mal-
tratado en la encuadernacién, pero las hojas se hallaban
bien. Pasé despacio las pdginas admirando sus antiguas
ilustraciones hasta llegar a la 118: Watson sentado y Hol-
mes de pie, de espaldas a una chimenea. Luego se situd
delante del fuego, decia el pie de la imagen. Se lo mostré
a Foxa.

—La hizo Sidney Paget en 1891 —coment6 él—. ;Los
ve bien con esta luz?... Esa estampa, la primera que apa-
rece en Un escdndalo en Bohemia, £1j6 para siempre el ca-
non: Watson m4s bajo y algo més fornido, con su bigote,
y el detective alto y delgado, la frente despejada y la nariz
grande, aguilefia. Hubo otros ilustradores, pero ninguno
se acercé tanto a la esencia de los personajes. [...]

Llegué asi a la pagina 197. Ahi estaba la imagen clésica
que ya nunca nadie pudo alterar: Holmes en batin, fu-
mando su pipa. También se la mostré.

[...]

Entonces me detuve ante una ilustracién del relato Silver
Blaze: Holmes y Watson en un vagén de ferrocarril. Fox4
se inclin6 a mirarla.

—Aqui aparecen el abrigo Ulster con capucha y el fa-
moso gorro de campo —dijo, complacido.

—Si, pero no imagina lo ridiculo que me sentia cuan-
do me obligaban a ponerme el deerstalker en las primeras
peliculas».

DOCTOR WATSON

«—Necesitara un Watson —apunté Foxa.

Sonrefa cémplice, cual si eso estuviese resuelto: un ayu-
dante dispuesto a serlo. Yo no tenia escapatoria, ni en
verdad lo deseaba. In and out of character, deciamos los
actores britdnicos. Y eso era exactamente lo que ocurria.
Llevaba un buen rato dentro; mis de lo que ellos supo-
nian.

[...]

Tal vez debido al desayuno, me sentia imbuido de una
repentina energia, lo mismo que cuando en las peliculas
cogia abrigo y sombrero e invitaba a Bruce Elphinstone a
seguirme a la calle en una nueva aventura. Hasta me pa-
reci6 entrever al fiel Watson contemplando escandalizado
el anagrama de la reina Victoria grabado a tiros con balas

Eley del niimero 2 en la pared del salén».
EL DOCTOR MORIARTY

«—Me temo, Holmes —dijo con mucha calma—, que

el profesor Moriarty nos lleva ventaja».

Lo extrano encierra

poco misterio. Es lo

comun lo que resulta
desconcertante.
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