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Arturo Pérez-Reverte narra en su nueva novela 
la historia de un gnipo de buzos de combate 

italianos que. durante la Segunda Guerra Mundial. 
atacaron 14 barcos aliados en Gibraltar y la bahía 

de Algeciras. Ese hecho real es el motor de 'El 
italiano' (Alfag1.1ara). que se publica el próximo 
21 de septiembre y del que EL MUNDO ofrece 
un adelanto exclusivo seleccionado por el autor 
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EL ITALIANO 
Es el perro el primero que intuye algo, pues alza las ore­
jas y luego la cabeza que reposaba entre las patas, mira 
hacia la puerta y gruñe suavemente mientras Elena de­
ja el libro que tiene en las manos y presta atención. 

-Calla, Argos. Tranquilo ... Cállate. 
Nacla se oye, pero el animal sigue inquieto. Se levanta 

ella, apaga la luz del flexo, abre la puerta y sale a la os­
curidad del pequeño jardín, justo cuan-
do un rumor lejano empieza a oírse pro-
cedente de la cercana sierra Carbonera. 
Un momento después, un rugir de moto-

aún oscilan unos segundos rastreando el cielo vacío y se 
apagan uno tras otro devolviendo la noche al relucir de 
las estrellas y la luna. La enorme roca toma a ser una ma­
sa oscura cuya única luz es ahora el punto rojizo, preciso 
y distante, de un incendio que parece arder por la zona 
del puerto gibraltareño. Y la calma vuelve a la bahia. 

Entra Elena en la casa y oprime el interruptor del fle­
xo para seguir leyendo, pero se ha ido la 
luz. A tientas, con la facilidad de la cos­
tumbre, coge una caja de fósforos, levan­
ta el tubo de vidrio de un quinqué de pe-

res a baja altu.ra atruena la noche mien­
tras sombras fugaces sobrevuelan la ca­
sa dirigiéndose a Gibraltar, iluminado só­
lo por la luna. 

Otra vez, piensa ella. De nuevo están 
ahí, en el cielo. 

ARTU RO 
PÉREZ­

REVERT E 

tróleo, regula la ruedecilla y prende la 
mecha. La luz entre amarilla y naranja 
ilumina el saloncito, los libros en sus es­
tantes, el aparador con loza y botellas, la 
mecedora, la mesa y la alfombra sobre la 

Hacía diez noches que no venían. 
Retrocede insegura, buscando prote­

gerse junto al muro de la casa, con el pe-
rro, que tiembla pegado a sus piernas, mientras ve cómo 
las rápidas siluetas negras ganan altura sobre la bahía, 
al tiempo que la masa oscura de la colonia británica se 
enciende con una docena de finos y larguísimos haces 
de luz blanca, reflectores que oscilan y se entrecruzan 
en el cielo como en una extraña fiesta luminosa. Por un 
momento uno de ellos alumbra la forma neg,a de un 
avión y luegu la de otro, antes de perderlos. Después, in­
mediatamente, rápidos resplandores empiezan a reven­
tar salpicando el cielo: explosiones de artillería cuyo so­
nido seco, monótono, tarda unos segundos en oírse. 
Bum, bum, bum, hacen. Bum, bum, bum, bum, bum. 
También hay trazos blancos y azulados que ascienden 
despacio y se extinguen en el aire o caen reflejados en 
el agua, recortando en contraluz las siluetas de los bar­
cos fondeados. Y un instante después, los fogonazos de 
las bombas que impactan en el Peñón destellan con res­
plandores naranjas y un retumbar sordo que Elena sien­
te en los tímpanos y en el pecho. 

Apenas dura un minuto. De pronto cesan las explosio­
nes de las bombas y la artillería antiaérea, los reflectores 

que Argos ha vuelto a tumbarse con in­
dolencia También alumbra un viejo cua­
dro en la pared, sobre el sofá, cuyo lien­
zo craquelado muestra un velero que in-

ten ta ganar el puerto entre las olas de un temporal. Y 
una foto en un marco, sobre la mesa de trabajo: Elena 
tres años más joven, del brazo de un hombre moreno y 
apuesto que viste uniforme de la marina mercante, go­
rra bajo el brazo y galones de piloto en las bocamangas. 

Ya no tiene ganas de seguir leyendo. 
No, desde luego, esta noche. 
Así que ni siquiera lo intenta. Permanece de pie en el 

centro de la habitación, contemplando la fotografía. Su­
mida en el sabor amargo y dulce de la memoria aún re­
ciente, todavía en carne viva En los recuerdos y sensa­
ciones físicas, lejanos pero no olvidados. Aunque, con­
cluye, dos años después la soledad no es tan terrible 
como al principio, más vivo el dolor, llegó a esperar. O a 
temer. La templa el discurrir apacible de los días, el tra­
bajo, los libros, el mar cercano, la compañía del perro, 
los largos paseos, los amigos situados a una distancia 
adecuada, la libertad de espíritu sin grandes afectos: ni 
siquiera, muy distante, el de su padre -una carta a veces, 
alguna fría llamada telefónica-, que envejece tras las zo­
zobras de la guerra en Málaga, a casi dos- s~uEENPAGINA84 
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Puede que esta sea la noV\llaa laque Anuro 
Pérez,Revene tenía que llegar. La que fue ali• 
mentando mienttllS frecuentaba otras histo• 
rlas, armaba otros libros, acumulaba vida y 
lectutllS. Nunca le han ñlltado temas para 61• 
crlbl; ~ro sólo en El italiano ha querido ,01-
csr ói golpe ese pul'llldo de anintoo que en -er­
dad le Importan y que llenen que V\11 con los 
IMdntos, con la leallacl, con la cuota ói razón 
y sinrazón que empttja algunas existencias. 
Ccn algunas sospechas tremendas. 

Alrededor de una trama de amor, mar y 
guerra, en 400 páginas, concreta no sólo una 
aventura apasionada, sino una precisa geo• 
graffa de obsesiones propias que de repente 
ioman sentido como un mapa de todo lo reco­
rrido hasta aho111, en la liteiaturay en lo otro. 
Pero hay algo más: la exploración de unos 
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contorros humanos queson el ,~tablo del no­
wlistadispl>!sto a no aceptar lo lrremedlab!e, 
pues aquí lo que importa no es la guerra, ni 
sus ml!erlas, ni sus torpes heroismossubllma­
dos,sino la elegancia Ól saber abandonar Ól· 
mas ladas cosas para lograr exactamente una. 
VMr como habla que vivir. 

Algo de la trama la encontrarán en la con­
traportada del libro (ycon mú precisión, le• 
)'éndolo). Sucede en loo anos 1942 y 1943, du· 
rante la Segunda Gl>!r ra MundlaL cuando un 
equipo de buw. de combate italianos hundió 
odaM 14 barcos aliados en Gibraltar ylaba­
hladeAlgecltllS. Un punadode hombres con, 
Ira una 6013. Cclaboradores del fascismo con­
tra loo lr«leses. Ese es el context<I pero el fon. 
do es 0110: viene de un amo, impre'liSto en1re 
una Joven librera de 27 anos y uno de esos 

wffatore; viene de certezas, abandonos y he­
ridas que no logran quebrantar la dignidad; 
viene de cómo cristaliza una pasión -en el 
cruce de dos ldeologlas enemigas-y ~ta de­
termina hasta su ex~emoalgunas biograf!as; 
viene de la complejidad de ciertos setes dis­
puestos a romperse el alma por causas que 
buscan paz en la propia dest1u:ci6n; viene del 
comp,omlsoyde las dudas; viene de ese lu• 
gar de encuentro entre el Mediterrnneoyel 
Atlántico¡ viene óil mar. 

Hay libros capaces de enclavijar al lector a 
la realidad mlent™ empltjan a adentrarse en 
lo más IMóllto del mundo. Porque la vida se 
concreta mtjor en lo pequeno. El llaUano es 
uno de ellos. Sabemos (o descubrimos) que 
iodo lo que expl01aocU11i6, pero a la wzalgo 
pertenece a la más alta uadlciónde lo que 

puede ser im~ntado. Lo mejor de algunas no­
wlas perfectamente rematadas es que, en su 
travesia, nos acercan un poco más a la vida 
cambiando las cosas de luga; y despliegan las 
tenebrosas trampas que la instigan. 

El Uoliano es también un secreto guardado 
por las hotllS. Y ahi es dondesu,ge otroói loo 
grandes personljjesdel libro: la memoria. Por• 
que recordar es habita, las som btllS. S4letarse 
de ot,o modq con má.s aviso. Por eso el autor 
lllmb!én Infiltra en estas p~nas sus heridas ln­
ternM de guerra. 

Veinte noV\llas después, Arturo Pérez,Re­
wrte ha f\la<k\ fiel a los hechCI!, esa historia 
que le contó su padre y que habla, además, 
ói la necesaria revancha de algunO! naufra, 
gioo que ocurren, como en la literatura, má.s 
allá del mar. 
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VJENEOE AIG1•A02 cientos kilómetros de allí. Hay, incluso, ali­
vio en la ausencia de lazos próximos, de vínculos ínti­
mos con sus perplejidades y miedos. Alivio y también 
fortaleza. Es poco lo que se teme cuando es poco lo que 
se espera, más allá de una misma. Cuando, en caso ne­
cesario, la vicia cabe en una maleta con la que poder ale­
jarse de cualquier paisaje sin necesidad de mirar atrás. 

Sólo Argos, piensa. Y entonces se inclina para acari­
ciar al perro, que al sentir su mano se vuelve patas arri­
ba para que le rasque la tripa. Sólo él y esa figurada ma­
leta. Un mundo neu-
tro, cómodo, despro-
visto de sorpresas y 
emociones. Fácil de 
transportar y de habi­
tar, allí o en cualquier 
otro sitio. 

Y sin embargo, con­
cluye. Sin embargo. 

Tras reflexionar un 
momento, se dirige al 
aparador y abre un ca­
jón. Los tres extraños 
relojes que el hombre 
que salió del mar lle­
vaba consigo están allí 
desde en ton ces. Ella 
se los retiró de las mu­
ñecas mientras lo 
atendía, y ni él ni quie­
nes fueron a buscarlo 
pensaron en cogerlos 
cuando se fueron. Se 
llevaron el cuchillo pe­
ro olvidaron eso. Los 
descubrió en el suelo 
cuando ya se apagaba 
el ruido del automóvil, 
y estuvo un rato estu­
diándolos antes ele 
guardarlos en el ca­
jón, ocultos bajo unas 

.. 

servilletas y manteles doblados, a la espera de que al­
guien viniese y los reclamara. Pero nunca vino nadie, y 
ahí siguen, dos meses después. 

Los saca y los contempla otra vez. Se trata de un reloj, 
una brújula y otro aparato cuya utilidad le resulta des­
conocida. Los tres son de acero, con correas de goma. La 
brújula consiste en media esfera de plexiglás y un cua­
drante con los puntos cardinales que flota en su interior. 
La esfera negra del reloj muestra la inscripción Radio­
mir Panerai; y sus marcas, como en los otros, son fluo-

rescentes, visibles en la oscu1idad. El tercer instrumen­
to tiene una escala de cifras que tal vez indiquen pre­
sión, o profundidad. 

Se sienta con los tres instrumentos en el regazo. El 
hombre hallado en la orilla del mar y el que reconoció 
por la mañana enAlgeciras se funden en su cabeza, per­
turbándola cual si se acercase insegura a un acantilado 
o un pozo que la inquietaran y atrajesen al mismo tiem­
po: un misterio por desvelar, el cabo suelto de un enig­
ma. Ahí afuera hay una guerra, otra más, o tal vez siem-

pre sea la misma; y los 
tres relojes que tiene 
en las manos, el italia­
no reencontrado cerca 
del puerto, su secreto 
-es indudable que lo 
ha)\ o lo sigue habien­
do- forman parte de 
ella. Intuye que si no 
devuelve esos relojes 
al cajón y se olvida de 
quien los llevaba, si 
continúa adelante con 
la idea que poco a po­
co define sus intencio­
nes, ella misma pasa­
rá a formar parte del 
oscuro entramado. De 
las bombas y los re­
flectores engañosa­
mente lejanos que ilu­
minaron Gibraltar ha­
ce un momento. 

A fin de cuentas, de­
cide, no soy yo quien 
habrá ido al encuen­
tro. Ya vino la guerra a 
mí sin que yo la bus­
case. Hace más de dos 
años en Mazalquivir, 
hace dos meses en el 
amanecer de la playa, 

hace unas horas en Algeciras. Curiosas geometrías de la 
vida. Hay cosas que ocmren solas, concluye. Tal vez por­
que alguna regla oculta determina que deben ocurrir. Y 
tres veces son demasiadas para considerarse al margen. 

Sonríe absorta, con cierto asombro, sin darse cuenta 
de esa somisa. Sentada en su casa a la luz del quinqué, 
el perro echado a sus pies y los tres relojes en el regazo, 
Elena Arbués acaba de decidir que la guerra que creía 
ajena vuelve a formar parte de su vida. 

Ahora necesita saber, y piensa hacerlo. 

Página de la 
primera versión 
de 'El ilaliano'. 
Pérez·Revertc 
siempre encua­
de,na el leocto 
original de sus 
novelas para 
anotar sobre él 
los últimoscam­
bios. (tMIUN00 


