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ARTURO

—~= ‘El ltallano es su Gltima novela, -
—Una grandiosa historia que™
habla de amor y guerra. En un
= reportaje exclusivo, navegamos -
con el escritor y académico
. por el Mediterraneo. Hablamos
de su mar: el de los clasicos
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ARTURO Y EL MA

Por primera vez, el escritor Arturo Pérez-Reverte concede una entrevista
en el ‘Corso’, el barco en el que desde hace veinte afios navega el Mediterraneo,

un mar que preside su literatura y sirve de patria comun para héroes y lectores

KARINA SAINZ BORGO
1 Corso se le reco-
noce por la bande-
rade Veneciaenla
cruceta de babor. El
leén de San Mar-
cos, el mismo gue usa la mari-
na italiana y que identificéala
armada veneciana, distingue al
velero de Arturo Pérez-Rever-
te del resto de los barcos ama-
rrados a la ddrsena. «Venecia
es un puerto al que he ido con
mi familia. Nos gusta». Pérez-
Reverte menciona a su hija, que

navega con €l desde pequefia.

—¢ 0s habéis tomado la bio-
dramina con cafeina?— inguie-
re.

Asentimos.

Bajo el sol aun frio de las
nueve de la manana, vestido
con vaqueros y un polo desgas-
tados, Pérez-Reverte se trepa
ala proadel velero. Diez minu-
tos y varias instrucciones des-
pués, el capitdn del Corso par-
te desde Torrevieja en direc-
cidn al Cabo de Palos. El viaje
ha comenzado.

Tiene razon Arturo Pérez-
Reverte cuando se refierea los
barcos como singulares indi-
viduos flotantes, seres vivos a
los que Joseph Conrad conce-
did los capitanes mas feroces
v que se muaven por el barco
como una tripulacién invisible:
Marlow, Jim, Lingard y Whirr,
encuadernados todos en las
obras completas del polaco.
Conrad es el Ginico escritor del
que Arturo Pérez-Reverte tie-
ne una fotografia en su biblio-
teca de trabajo, también en su

i -— ﬁ""
barco, donde preside la estan-
teria junto a un reloj de arena.
El autor de La linea de som-
bra’ no lo abandona, envejece
con él, dice, Fueron sus mari-
nos quienes le ensefiaron, des-
de muy pronto, que se vive
como se suefia: a solas. Por eso
Pérez-Reverte en ocasiones na-
vega sin compafia ni tripula-
cion alguna. Esta vez hay gen-
te a bordo, asi que conviene de-
jarlas cosas muy claras: «Un
barco no es una democracia. Y
en este barco ni se grita, ni se

corres. Y sanseacabd. Con ra-
zon a esta parte del velero la
llaman ‘zona de gobierno’

«En un momento estoy con-
tigon, Pérez-Reverte acudeala
cubierta y da un repaso a los
aparejos, Solo entonces vuel-
ve al timén, examina la bitico-
ra y asegura la botavara. «Ten
cuidado con esto —el escote-
ro—. Sitedaenlacabeza, cae-
rés directo al agua. Mejor sién-
tate ahi», sefiala el otro extre-
mo de la bariera.

El Corso, criatura elegante
donde las haya, parte majes-
tuoso del muelle. De pie, en la
cubierta de sus embarcaciones,
los pescadores de la zona or-
ganizan todo tras la faena del
dia. Hace rato que el pescado
se subasté en la lonja. A ellos
ya s6lo les queda limpiar, mien-
tras las gaviotas, alborotadas
por el olor de la pesca, sobre-
vuelan las redes y cajas. Los
marineros miran con recelo a
los veleros que salen del puer-
to, también al Corso.

—Nao le gustamos a los pes-
cadores —Pérez-Reverte exa-
mina el anemdémetro—. Seis
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nudos de viento. Vamos rum-

bo al sur hasta isla de Hormi-
gas y Cabo de Palos. Luego ire-
mos en direccién norte hacia
isla Grosa y el canal de Estacio.

—No entiendo.

—:Qué? —el capitin desata
una coca de un cabo.

—¢Por qué no gustdis a los
pescadores?

—Porgue no entienden que
salgamos al mar por gusto.

uando se titulé como ca-

pitan de yate, Arturo Pé-

rez-Reverte ya habia pu-
blicado "El hisar, ‘El maestro
de esgrima; ‘La tablade Flan-
des’, ‘El Club Dumas’, 'La som-
bra del 4guila’ y "Territorio co-
manche’ Después de trabajar
durante 21 afios como corres-
ponsal de guerra para RTVE,
colgd su carta de dimision en
el tablén de anuncios y se mar-
chié. «Que os den morcillas, Pero
no fue el fin del reporterismo
de guerra lo que lo llevd al mar.
Yalo llevaba dentro.

«El Mediterrdneo me viene
de pequefio. Naciy creci en sus
orillas. Cuando navego por el
Mediterraneo, navego por mi
memoria. Veo a Ulises, la ‘Enei-
da’ la ‘Odisea’ Lepanto... Reco-
rro el mundo que amo, una his-
toria de 4.000 anos. Aqui no soy
un intruso, me siento parte de
eston, dice atento a los crujidos
del casco, a la tensidn de este
oaquel cabo, a la profundidad
de la sonda. Alin no sopla vien-
to suficiente, asi que habrd que
esperar para desplegar las ve-
las. Son casi las once de la ma-
nana y el agua apenas se mue-
ve. Quizi por eso Pérez-Rever-
te ha decidido salir en estas
condiciones. Sin oleaje serd mas
facil hablar.

Espartano en sus costum-
bres —nunca toma asiento, ni
siquiera para comer—, Arfuro
Pérez-Reverte se comporta en
altamar como en sus novelas:
movimientos precisos, medi-
dos hasta la minima coordena-
da. A bordo del Corso todo es
importante.

—No puede ser de otra for-
ma. Hay barcos y vidas en jue-

go. Vigila a ése —ordena sena-
lando a otro velero— esun do-
minguero y puede acabar pe-
gandonosla.

Pérez-Reverte sabe de vien-
tos tamto como de cartas de na-
vegacion. Es lo que un buen
marino debe saber, o al menos
asi lo explica él. «En el mar el
viento lo es todow, Y puede que
en las novelas también, pues
ha dado a sus personajes el
nombre de algin poniente,
como hizo con el capitdn Xa-
loc en "La piel del tambor’ al
que bautizo con la voz catala-
na del Siroco mediterrineo.

Se educd enire los navegan-
tes de la familia y los amigos
de su padre, que amaba el mar
con intensidad. De nifio, Pérez-
Reverte pasaba mas tiempoen
la orilla que en el colegio de los
Maristas. Atin no cumplia los
oncey ya se movia a sus anchas
por el puerto de Cartagena, al
que llegaban todos los dias ma-
rinos curtidos por la sal, tam-
bién comerciantes, bribones,
contrabandistas y mujeres que
fumaban vy hablaban detialos
extranos.

Joseph Conrad

«A los 19 anos llegué
a ‘La linea de sombra’.
Fue una novela
definitiva paramiy
sigue siéndolo. Desde
entonces, la he leido
varias veces»

Herman Melville
«C_uando hice ia_l_ )
primera comunion, mi
madre pidié gue me
regalaran libros. Hice
una gran biblioteca.
‘Mohy Dick’ la lei con
ocho o nueve afios»

R. L. Stevenson
«Junto con Herman
Melville, Jack London,
Joseph Conrad y
Frederick Marryat,
Stevenson es uno de
los mejores escritores
sobre el mary»

Los libros fueron su prime-
ra navegacion. Entonces, cuan-
do veia un barco a lo lejos, se
lo sabia ya de memoria de tan-
to leer sobre ellos en las nove-
las de Melville, Stevenson, Jack
London, Marryat v Justin Scott.
Por eso, sile preguntan a Pé-
rez-Reverte por el Coy de ‘La
carta esférica) él responde lo
mismo: no se lo inventd ni se
le ocurrio. Aquel marino esta-
ba hecho de todos los que ha-
biavisto bajar de los cargueros
y petroleros que llegaban a Car-
tagena. El mar acompafia su
vida, puede incluso que la edad
de Pérez-Reverte se mida en
millas o en olas.

—No navego para sentirme
libre ni ninguna de esas boba-
das.

Presiona un botén para ha-
cer girar el winche. El movi-
miento mete marcha al velero
y tensa la cabuyeria. «Se lla-
man cabos, no cuerdas ni ca-
buyas; cabos. En un barco todo
ha de ser preciso. En el mar no
hay sinénimos», remata mien-
tras vigila la bitdcora. Parece
que ahora el viento si soplard
con algo mas de fuerza. «Siete
nudos», indica en voz alta.

-Y 51 no navega para sentir-
se hibre, ¢para qué entonces?

—Eso es una cursilada. El
mar es un desafio téenico y psi-
colégico...

Pérez-Reverte hace una pau-
sa, con el oido atento al mache-
teo de la proa cortando el agua.
Sdlo cuando apague el motor
se escuchard con nitidez.

—En el mar me respeto ami
mismo. Hago cosas de las que
me enorgullezco, aungue na-
die las vea Me da estima, como
cuando cruzaba una calle en
Sarajevo.

El capitan del Corso no para
de moverse. Avanza con segu-
ridad, pisando fuerte con sus
nauticos.

—Aqui estoy a gusto porgue
tengo el control.

Gira la cabeza y sonrie. Estd
de buen humor, el barco tam-

bién.

a primera vez que Artu-
Lm Pérez-Reverte fue a

Chipre, en 1974, los tur-
cos invadieron la isla y los grie-
gos corrian a alistarse a los re-
gimientos. Esa mahana, Pérez-
Reverte vio a Héctor despedirse
de Andromaca por primera vez
Entonces él tenia veintidds y
comenzaba su Carrera con una
de las dieciocho guerras que
cubriria a lo largo de las proxi-
mas dos décadas. Entonces ya
se habia embarcado en un car-
guero y faenado en pesqueros
de arrastre, acumula-
ba kilometraje como
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periodista en la redac-
cién del diario "Pue-
blo’ y habia obtenido la titula-
cion como buzo de combate en
el Centro de Buceo de la Arma-
da, en Cartagena.

Tuvieron que transcurrir
veinte afios para tomar la de-
cision de subirse a su propio
barco. Lo hizo ya como capitin
de yate, que le permite navegar
sin limite de esloras ni millas.
Comenzo a repartir su vida en-
tre sus dos grandes pasiones:
la literatura y el mar. Desde en-
tonces no ha parado. Cuando
no escribe, navega.

—¢El mar ayuda a dejar atras
la guerra?

—Lo que me gustaba de ser
reportero de guerra es que lle-
vaba el mundo en una mochi-
la; el resto desaparecia. En el
barco ocurre lo mismo. Esos
amaneceres inciertos, esa in-
certidumbre que me daba la
guerra, me la da el mar —algo
en el horizonte lo distrae y se-
fiala con el indice—;Ves el Cabo
de Palos?

Subirse al barco a bregar con
las mareas es para Arturo Pé-
rez-Reverte la prosecucion de
la guerra por otros medios. «S1
no, envejeceria mal. Todavia no
me bastan sélo los libros. Por
la edad, ya tendria que resig-
narme a la biblioteca, pero esos
25 0 30 anos que han pasado
desde que dejé de cubrir gue-
rras, no los habria podido vivir
solo con la bibliotecan.

Pérez-Reverte se incorpo-
ra, ahora si, para desplegar la
vela de foque. Bajo el sol de las
doce, la vela gualdrapea. El
viento azota la tela y un soni-
do de vestido largo lo envuel-
ve todo. El capitan inspeccio-
na la maniobra con atencion,
revisa los valores de la bitdco-
ra y entonces, slo entonces,
apaga el motor y retoma la
CONVersacion.

—En el mar, como en la gue-
rray la vida, lo importante es
mantenerse a flote —manipu-
la botones que hacen que el ti-
moén se mueva solo—. Uno de
los libros que mas me gustan
es ‘El cazador de barcos, lo lei
con veinte anos. Justin Scott
escribe que en el mar puedes
hacerlo todo bien e igual hun-
dirte, pero si eres un buen ma-
rino, al menos sabras donde te
encuentras en el momento de
morir.

Baja a los camarotes y rea-
parece con un sextante en la
mano. Le gusta compartir sus
conocimientos maritimos, y
razones no le faltan. Ha leido
mas de 500 libros de nautica,
cosmologia y astronomia.

—Navegando he llegado a
entender a los dioses, he podi-
do comprender el rencor de los
dioses en los cldasicos. En una
tormenta de 30, 35 0 40 nudos
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puedes llegar a conocer su mal-
dad, porque son unos hijos de
puta. He blasfemado en este
barco, varias veces.

—;Cuantas?

—Muchas.

Coge el sextante con ambas
manos y lo alza para ver mejor
las piezas que lo conforman.

— Alas malas, con estoy una
vela... —hace una pausay ex-
tiende el artilugio— Sujétalo.

Manipula el aparato y con-
mina a hacer lo mismo. Toma
unos quince minutos traerlo
a la tierra firme de las biblio-
tecas.

—¢Qué ha cambiado en sus
lecturas, desde Homero a Con-
rad?

—Yo antes era un especta-
dor. Cuando Conrad me conta-
ba como naufragaban en ‘El ne-
gro del Narciso, yo era un tes-
tigo asombrado y fascinado,
pero ahora las leo v sé que soy
parte de ese mundo.

El cloqueo del timon es cons-
tante y en la grabacion ahora
transcrita sopla el viento con
fuerza.

—:Qué? —Pérez-Reverte
pone los brazos en jarra— ¢Vais
a hacer un monogrifico?

n un albergue de pesca-
E dores en Vivero, en ple-
no mar Menor, un grupo

de marinos de piel curtida y ca-
bello blanco hablan del Medi-

terraneo. Recuerdan, con los
ojos iluminados, aquellas aguas
en las que atin podian encon-
trarse anforas griegas y una ori-
lla que lucia el rostro limpioy
no su aspecto actual de hormi-
gon. Quien escucha es capaz de
percibir cémo la memoria de
ese mar los rejuvenece. El Me-
diterranea, dicen, como quien
saca brillo a una pepita de oro.

Este otofio Arturo Pérez-Re-
verte publica 'El italiano’ (Al-
faguara), una novela que co-
menzo a escribirse a la salida
de un cine en Murcia hace cin-
cuenta y ocho afios. «Mi madre
me llevd a ver una pelicula in-
glesa, "Su mejor enemigo; con
Niven y Alberto Sordi. Los ita-
lianos quedan como unos co-
bardes. Al salir del cine mi pa-
dre me dijo: “No te creas que
esto fue asi. Hubo italianos muy
valientes”, y me conto la histo-
ria de los buzos que atacaban
Gibraltars.

Aquellos hombres perma-
necieron en su memoriaya
ellos davoz en ‘El italiano) que
narra la relacion entre Elena,
una atenta y curtida librera,
que reconoce en el buzo Teseo
Lombardo al Ulises que llega
a la orilla envuelto en un tra-
je de caucho. Se trata de un
hombre salido del maren el
gue ella descubre al héroe que
él mismo ignora ser. Teseo for-
ma parte del grupo Orsa
Maggiore, buzos de combate
que voluntariamente se han
alistado para luchar con la Ita-

lia de Mussolini en la Segun-
da Guerra Mundial y cuya mi-
sion es boicotear los barcos
ingleses en Gibraltar. Hay no-
bleza en seres ordinarios en-
frentados a circunstancias que
los sobrepasan y que Pérez-
Reverte describe con precision
v belleza, como si en lugar de
imprimirlos en la mente del
lector, los repujara.

«Es una novela sobre el Me-
diterrdneo como patria. Los hé-
roes que salen del mar estan
en el imaginario desde hace
tres mil afios y quise jugar con
esa imagen. El Ulises que sale
frente a Nausicaa», dice. Enla
biografia de Pérez-Reverte, mar
y literatura forman una linea
continua, la que separa océa-
no del cielo, dos azules que se
quitan la palabra.

A diferencia de ayer, esta ma-
fiana hay marejada y viento
nordeste de 17 nudos. Tras es-
perar a que el puente de Esta-
cio abriera sus puertas (lo hace
cadados horas), cinco veleros
marchan en fila al encuentro
con el Mediterrdaneo, lentos y
elegantes como cisnes. El olea-
je.ahora si picado y peledn, gol-
pea la proa y el poniente obli-
ga a Pérez-Reverte a hacer una
virada por avante, una manio-
bra que cambia la orientacién
de las velas y provoca que el ve-
lero se incline y cifia, muy pe-
gado al viento.

El sol arrecia. Pérez-Rever-
te cubre su cabeza con una
manga de algodén y maniobra

«Un barco no esuna
democracia», dice el
patron del velero,
pendiente de cada
detalle de la
navegacion jfj.c.c

concentrado, haciendo bordos
contra el viento hasta dibujar
con su trayectoria una linea
quebrada. Transcurre casi una
hora de navegacién sin decir
ni una palabra. El mar se ex-
plica a si mismo y cambia de
color segin el lugar del barco
desde el que se mire: azul des-
de la popa, y oscuro, casi ne-
gro, en la proa. Tenian razén
los marinos del albergue: el Me-
diterraneo es antiguo como
una memoria, una manta que
se despliega a lo largo de una
vida, como una carta de nave-
gacion.

Cuando el viento da tregua,
Pérez-Reverte recorre el mar
con la mirada como quien ad-
mira una proeza. El, que se em-
barcé por primera vez con la
coleccién Cadete Juvenil, a los
quince ya conocia al Ahab de
‘Moby Dick’ y habia leido dos
veces la serie marinera de Pa-
trick O’'Brien y los ‘Capitanes
intrépidos’ de Kipling. Tuvo
que pasar ¢l tiempo para leer
‘Lalinea de sombra’ alos 19
anos. Desde entonces no ha
dejado de navegar los mares
de Conrad, tampoco los suyos.
«Hemos tenido buena mars le
escucho decir. Al capitan del
Corso el agua le enciende los
0jos, a esta hora de un verde
intenso.

—Esto es navegar.

El escritor no dird nada has-
ta llegar a puerto. Con el soni-
do del velero arando el mar es
mis que suficiente. B



