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l. La génesis de un personaje (1995-96) 

«De todos los viajes que hice con él, con Arturo 
Pérez-Reverte, como editor de sus libros, desde aquel 
libro tan romano y tan sevillano y tan audaz, aquella 
La piel del tambor, el más silencioso y el más fructífe­
ro fue el que nos llevó por primera vez a México [ en 
1995]: él iba con su mochila, su chaqueta marrón, 
sus vaqueros de viajar lejos, sus gafas redondas de en­
tonces y un cuaderno en el que iba escribiendo 
como un caballero de espada al cinto. De pronto se 
volvió hacia atrás y me enseñó los renglones ladea­
dos que había escrito como quien firma. Era el 
guión de un invento, él dijo "un invento"; arriba ha­
bía puesto: El capitán Afatriste. Nunca dio un man­
doble así para quedarse quieto. Y ya saben ustedes 
qué pasó con ese invento». 

Así describió Juan Cruz, entonces director de 
la editorial Alfaguara, en un artículo publicado en 
Zenda en 2016, el momento en el que la saga de 
Alatriste fue concebida como cal. Sin embargo, la 
historia completa viene de más atrás: uno de sus 
elementos más notables y conocidos es que su pri­
mera entrega lleva también en la portada el nom­
bre de Carlota, la hija de Arturo Pérez-Reverte, no 
porque ella quisiera ser escritora (ya entonces quería 
ser arqueóloga, su ocupación actual), sino porque, 
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como le gustaba mud10 leer, su padre le pidió que lo 
ayudara a documentarse. Y así, ella fue la que bus­
có información sobre detalles como la ropa de la 
época y los cuadros de Velázquez; dio ideas, estu­
dió mapas antiguos de Madrid incluso con lupa 
para saber cuántas ventanas tenía una casa concre­
ta en una plaza determinada ... ¿ Y todo esto por 
qué? Porque el libro de texto escolar con el que 
Carlota, entonces de doce años, estudiaba el Siglo 
de Oro dedicaba un espacio demasiado exiguo a 
una época tan importante. Fue ese otro de los ele­
mentos clave para llegar a la idea de escribir una 
serie de libros que se acercara adonde no se estaba 
llegando. De esa forma, ella se fue implicando jun­
to a su padre para poder conocer de verdad esos 
tiempos tan.interesantes, que tanro ·determinaron 
lo que somos ahora y que tan bien explican la Es­
paña actual. 

Pero ni siquiera fue ahí cuando germinó la pri­
mera semilla. Para eso habría que irse a la infancia 
del propio Arturo Pérez-Reverte: ,,A mi padre le 
gustaba mucho el teatro del Siglo de Oro. Recuer­
do que empecé a poner el oído al verso a través del 
Tenorio de Zorrilla y de otros dramaturgos. Siem­
pre que había teatro en Cartagena me llevaba con 
él, y para mí esa imagen del capitán de los tercios 
que aparecía en escena me subyugó desde el prin­
cipio: su bigote, su capa, su espada, su sombrero, 
su forma de,hablar de honor, de lealtad, de amor, 
de paz, de guerra, de camaradería ... A eso hay que 
añadir la lectura precoz de Los tres mosqueteros y la 
introducción en el mundo de Dumas, y ahí se ge-
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nera ya una familiaridad con el personaje que te 
acompaña toda la vida. Creo que lo veo por pri­
mera vez cuando estoy haciendo un artículo para 
El Semanal titulado "La fiel infantería", en el que 
hablo sobre La rendición de Breda, de Velázquez, y, 
a la hora de contar el cuadro, uso la voz narrativa 
de un soldado anónimo, sin rostro, que lleva la 
tercera lanza por la izquierda. Ahí me aproximo al 
soldado de las guerras de Flandes y del XVII, y es la 
primera vez que genero mi primera visión del per­
sonaje». 

Pérez-Reverte siempre ha descrito su manera 
de escribir como un sacar de la mochila las cosas 
que ha ido metiendo en ella durante su vida, más 
azarosa que la de la media, y en este caso, a los cua­
renta y cuatro años de edad, se juntaron sobre la 
mesa ese Tenorio infantil, miles de libros leídos, 
heredados, comprados y reunidos en una biblioteca 
cada vez más grande, más de dos décadas de repor­
tero de guerra en prensa, radio y televisión (1973-
1994), una hija de doce años, un descontento sos­
tenido con el decreciente nivel educativo y político 
de su país, tres años como columnista fijo en El Se­
manal y nueve libros ya publicados. con un éxito 
cada vez mayor. 

Sólo unos meses después, en octubre de 1996, 
Cruz anunció durante la Feria del Libro de Fránc­
fort que la novela El capitán A/atriste se presentaría 
en Madrid dos meses más tarde. Pérez-Reverte no 
estaba presente ese día junto a él, dado que se en­
contraba en Bosnia, involucrado en la preparación 
del rodaje de la pelkula Territorio comanche, basa-
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da en otro libro suyo, pero sí estaba allí el hombre 
que había dado nombre al espadachín : el homólo­
go mexicano de Cruz en Alfaguara, Sealti el Ala­
triste, cuyo apellido había fascinado tanto a 
Pérez-Reverte que le había prometido que algún 
día lo usaría en alguna de sus novelas. Ahora que 
esa promesa y,t estaba haciéndose realidad, el pro­
pio Alatrist definió ese día a su «familiar» literario 
como {<Ull intento de recuperar el placer por la li­
teratura de aventuras, de volver al folletín literario 
del siglo XIX, en el espíritu de la literatura de los 
grandes héroes». 

egún la información que Alfaguara facilitó a 
la prensa en esa ocasión, Diego Ala.triste se presen­
taba como «un soldado veterano de los tercios de 
Flandes que malvive de espadachín a sueldo en el 
Madrid del siglo xvn. Sus aventuras peligrosas y 
apasionantes nos sumergen sin aliento en las intri­
gas de la coree de una España corrupta y en deca­
dencia, y las emboscadas en callejones oscuros, en­
tre el brillo de dos aceros». También se mencionó 
que el plan inicial era publicar una serie de seis no­
velas, a una por año, que la tirada de la primera 
edición sería de cien mil ejemplares (en aquel mo­
mento, la novela anterior de Pérez-Reverte, La piel 
del tambor, había vendido ya cuatrocientos mil) , y 
que el lanzamiento vendría acompañado de una 
sorpresa. 

El primer resultado de todos esos ingredientes 
se dio a conocer en las ruedas de prensa de presen­
tación de la primera novela: la mañana del 3 de di­
ciembre de 1996, en Madrid , y esa misma tarde, 
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en Barcelona. Pérez- Reverte explicó entonces que 
«El capitdn A/atriste empezó siendo un diverti­
mento : iba a ser una obri ta de setenta páginas, 
pero a medida que me fui metiendo en el siglo xvu, 
el libro fue creciendo. Releí a Lope, a Quevedo, a 
Calderón, y según leía, más me parecía que habla­
ban de la España de ahora. Todo lo que pasa hoy 
estaba entonces allí: la corrupción, el poder de los 
validos, los fueros ... Me parece obligado recuperar 
sin alharacas un siglo que no es ni tan abyecto 
como se dice ahora ni tan maravilloso como se de­
cía durante el franquismo. Alatriste es un espada­
chín a sueldo, un tipo más bien amoral, y muy es­
pañol en sus defectos y virtudes. Representa a un 
pueblo contras tado con los poderosos, un ser lite­
rario pero vivo. Su mezcla de sangre, cainismo, fa­
talismo, resignación, cólera e impotencia es muy 
española. H e tratado de ser muy minucioso con el 
lenguaje y los detalles técnicos. Y en cuanto a Car­
lota, firma la novela en portada porque fue una 
gran ayuda para la preparación. No ha escrito ni 
una línea, se ha limitado a buscar documentación, 
pero lo cierto es que ahora mismo es una experta 
en el Siglo de Oro. Le pagué veinticinco mil pese­
tas por su trabajo, que fueron a su cuenta de aho­
rros. Es para mí el contraste perfecto de los puntos 
de vista de Íñ igo Balboa. En lo sucesivo, pienso 
utilizarla descaradamente como punto de vi ta del 

personaje» . . . 
Pérez-Reverce elijo también que escn b1r esta 

saga no le impediría trabajar en otras nove_bs. 
«Cuando ande enfrascado en una de ellas, ded1 3f 
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un mes o dos a una de las entregas de Alatriste re­
sultará incluso refrescante» . Por cierto, durante la 
.misma rueda de prensa se anunci6 que la tirada 
inicial, finalmente de ciento cincuenta mil ejem­
plares, se había agotado en una sola semana y que 
se iban a reimprimir veinte mil m ás . 

La semana siguiente se descubri6 cuál era la 
sorpresa prometida por Cruz: una funci6n teatral 
de veinte minutos en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, donde el honor de ser la primerá persona 
en encarnar al capitán Alafriste recay6 en el actor 
Juan Diego. «Por primera vez .en la historia, un no­
velista utiliza el teatro para presentar s~ libro», dijo 
Cruz en aquella ocasión, rnn Juan Echanove (fu­
turo Quevedo en el cine) y José Sacristán entre los 
espectadores. Diego, haciendo de Diego, señalaba 
durante su actuación que Alatriste era esa famosa 
«tercera lanza por la izquierda» en el cuadro La 
rendición de Breda, pintado por otro Diego más, 
Velázquez, proyectado al fondo del escenario, don­
de «hasta el caballo del. general Spínola ocupa un 
lugar más preeminente que la mejor infantería del 
mundo». Alfonso Delgado, que interpretaba a Que­
vedo, aprovechaba la ocasi6n para volver a men­
cionar a Góngora: «Ni siquiera los siglos templan 
los viejos odios». Y en cuanto a los metales precio­
sos que venían de América, poco se veía por las ca­
lles: «¿Placa? ¡Pardiez! La justa». «Aterra compro­
bar lo españoles que somos codos. Lo iguales que 
podemos llegar a ser a n'oso tros mismos», decía 
también Alatriste, mientras hablaba de sí mismo 
como «un superviviente mezquino pero generoso, 
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cruel pero valiente, que lamenta no haber tenido 
buenos reyes, buenos gobernantes, para haber lle­
gado a ser un buen vasallo». 

Lo que fi nalmente se encontraron los lectores 
en el li bro era una recreación de «esa España fasci­
nante y peligrosa del siglo XVII», a través de un epi­
sodio histórico can novelesco que resulta difícil 
creer que fuera real: la visi ta de incógnito a Ma­
drid que hizo el entonces príncipe heredero al tro­
no de Inglaterra, Carlos, junto a su favorito, el du­
que de Buckingharn , para impresionar a la coree 
española de Felipe IV y pedir la mano de su her­
mana en matrimonio. En torno a él, aparecen inol­
vidables personajes de ficción como la tabernera 
Caridad la Lebrijana, el joven Íñigo Balboa (en­
tonces de doce años y narrador de la saga desde su 
vejez, décadas más tarde), el taimado espadachín 
italiano G ualcerio Malacesca, el apuesto conde 
de G uadalmedina o la menina de la reina Angéli­
ca de Alq uézar, junto a otros reales, como el poeta 
Francisco de Q uevedo, can ducho con la pluma 
como con la espada. Era una historia que mostra­
ba con orgullo sus fuentes: los libros de historia 
pura y dura, incluyendo las colecciones de no ti­
cias y «avisos» de aq uel tiempo, y las novelas de 
aventuras de Dumas, Salgari, Sabatini, Féval y va­
rios más. De hecho, la porcada en cono sepia, el 
mayor tamaño del volumen, las letras capitulares 
adornadas y las ilustraciones a página completa, 
una por capítulo, completaban el homenaje al fo­
llerí n decimonónico incluso desde el pun to de 
vista gráfico y visual. 
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A todo esto se añadía la tradición picaresca es­
pañola del Lazarillo o el Buscón, el teatro de capa 
y espada de Lope de Vega o Tirso de Melina, los 
memoriales escritos por los propios soldados de la 
época, como Alonso Contreras, Jerónimo de Pasa­
monte o Diego Duque de Estrada, y siempre Mi­
guel de Cervantes en el recuerdo , muerto menos 
de una década antes del comienzo de las novelas. 
«Mi teoría es que el teatro del siglo XVII fue tan in­
tenso que los temas de capa y espada quedaron 
machacados y casi nadie los retomó después. Los 
héroes de ficción siempre eran de otros países (los 
mosqueteros, Perceval, etcétera) pero nadie habla­
ba de mitos españoles, cuando nuestra cantera de 
aventureros y de peripecias es riquísima y, además, 
tienen un entronque clásico: ahí están Quevedo, 
Lope o Calderón. Con él pretendo acercar el mun­
do de la aventura al mundo de la cultura sin que 
resulte erudito ni cargante. Que el culto lo lea 
como un guiño cómplice y él lector inocente como 
un libro de aventuras, y que al mismo tiempo le 
queden cosas en la cabeza». A ,esto contribuían 
también los «extractos de las flores de poesía de va­
rios ingenios de esta corte» con los que se cerraba 
el volumen entre sonetos y décimas. 

Completaba la lista de ingredientes un cierto 
código de honor hecho en la calle y en la guerra, 
en medio de un mundo duro y con pocas conce­
siones. Y del mismo lugar procedía el lenguaje usa­
do, que tenía un-aroma clásico, con abundancia 
de vocabulario de la época, en especial de la jerga de 
la germanía de los bajos fondos; pero en ningún 
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mamen to pretendía la obra ser un tratado filológi­
co, de manera que el lector que ya iba camino del 
siglo XXI como por la posta pudiera comprenderlo 
sin dificul tades. «He tardado mucho en llegar a ese 
lenguaje, recuperando palabras antiguas que se en­
tiendan por el contexto sin tener que ir al diccio­
nario. Ha sido un desafío complicado pero diver­
tido , y era un riesgo. Pero lo que no puedes hacer 
es un libro absolutamente fácil; el lector también 
tiene que poner de su parte. Ésa es mi dignidad 
como autor: mantener un nivel. Yo quiero escribir­
lo así y que el lector haga un esfuerzo; que juegue 
según las reglas». 

El tono era aventurero, valeroso, a veces cruel, 
a ratos incluso arroganre, pero nunca fanfarrón, y 
sobre todo no perdía nunca de vista quiénes salie­
ron ganando en aquella época y quiénes sostuvieron 
con su sangre y sus vidas aquel imperio en el que 
no se ponía el sol, a menudo sin recompensa dig­
na. Era una mirada lúcida, crítica, que contaba las 
luces y las sombras, y sobre codo animaba al lector 
a querer saber más. A quien por alguna razón aún 
no h aya leído este primer Alatriste, se le puede re­
comendar que se haga con la «edición especial» 
de 2009, con una introducción de cien páginas de 
Alberto Montaner, para tener toda las claves de la 
saga a mano. 

Tras la campana de Navidad y Reyes 96-97, la 
cifra de ventas («yo pensaba que iba a vender quin­
ce mil», había dicho el propio autor) había llegado 
a los doscientos cincuenta mil. Completando, eras 
Sevilla, la ronda de presentaciones en Murcia en 
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enero de 1997, Pérez-Reverte expresaba que «El ca­
pitdn A/atriste es una esp cie de ajuste de cuentas , 
de reivindicación de un tipo de literatura con la que 
fui muy fel iz cuando era jovencito, y que luego ha 
sido muy denost:tda por los gerifaltes y por los doc­
tos de las bellas letras. Es una recuperación de esa 
forma de contar historias como siempre se conta­
ron: tiene su planteamiento , su nudo y su desenla­
ce. Es narración pura, con peripecias, ese libro que, 
supongo, ningún editor me habría publicado hace 
diez años, pero que ahora, por suerte, ahí está». Al 
tiempo, parecía ya tener en mente lo que acabaría 
siendo La carta esférica ( «11 ueve en las orillas de Tro­
ya mientras zarpan las naves», «novela que se desa­
rrollará en la costa mediterránea durante el siglo 
XVlil y en la que aparecerán Cartagena y otros luga­
res del Mediterráneo», mencionó a los periodistas 
murcianos), pero ese proyecto tendría que esperar 
tres años más. Antes de Manuel Coy y Tánger Soto, 
habría más Alarriste. 
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2. La consolidación de una saga (1997-99) 

, El 3 de noviembre de 1997 llegó a las librerías 
Limpieza de sangre, la segunda entrega de la saga, 
con una tirada inicial ya directamente de doscien­
tos cincuenta mil ejemplares, batiendo un récord 
,absoluto en España, al que no llegaban ni siquiera 
lbs premios Planeta de entonces. Se vendieron to­
dos en tres días, mientras que la primera novela ya 
alcanzaba los cuatrocientos mil. «Pérez-Revene es 
i.J.n fenómeno», declaró Juan Cruz entonces. «He­
mos h echo un sondeo entre libreros y, ame la de­
manda que planteaban, no nos compensaba salir 
con una tirada más baja». La primera rueda de 
'prensa llegó esta vez al centenar de periodistaS, inclu­
yendo representantes hispanoamericanos, lo cual 
reflejaba cómo había sido recibida la saga al orro 
·lado del Atlántico. 

Su autor dijo haber tardado unos seis meses en 
completar la novela, aprovechando la cantidad de 
investigación ya hecha para la primera entrega, y 
sobre ella comentaba: «Este episodio es más pesi­
mista que el anterior, porque la historia de España 
es muy siniestra. Pero al mismo tiempo también 
me ha salido más redondo, porque a medida que 
la serie av:m za me voy Eu11iliariz,111do más on el 
personaj e. Co n esta serie quiero demosrrar que 
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hay vetas muy ricas de la historia de España que han 
sido inexploradas por nuestra literatura, y la cosa 
funciona, porque la primera novela ha tenido un 
éxito que me sigue sorprendiendo. Esta reacción 
me ha servido para comprobar la pasión por la lec­
tura que hay en este país, que, contra lo que mu­
chos creen, no ha tocado techo». 

Con esta segunda novela se establecía la cos­
tumbre de que cada nuevo libro estaría articulado 
en torno a un tema diferente que tuviera que ver 
con la España de entonces (y de, ahora), en este 
caso la importancia de la religión y el papel de la 
Inquisición en la sociedad, tras la presentación de 
la villa y corte de Madrid en la novela inaugural. Si 
a alguien le parece que no es un tema que resulte 
tan relevante hoy, que se quede con este pasaje de 
la obra: «Desconfíen siempre vuestras mercedes 
de quien es lector de un solo libro» (una de las frases 
favoritas, por cierto, y citada en redes sociales, de 
Chelsea Clinton, la hija del expresidente estadou­
nidense). El escritor reconoció que había inten­
tado que la peripecia y la aventura primaran en 
Limpieza, de sangre, para que cada lector «saque la 
conclusión que prefiera». También respondió así a 
una de las preguntas más recurrentes: «Alatriste no 
soy yo, pero de todos mis personajes es sin duda al 
que más he prestado de ·mí mismo; piensa como 
yo, mira como yo, cree como yo que a veces es ne­
cesario batirse y pelear por lo que se ama, aborrece 
como yo a los fanáticos y coincide conmigo en que es 
necesario tener valor y decir no cuando hay que 
décir no. Eso es esencial para mantener tu digni-
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dad personal. También tiene lazos familiares con 
los héroes de mis otras novelas, eso es evidente, 
porque su mi rada es también la del padre Q uart 
en La piel del tambor, Lucas Corso en El club Du­
mas o Muñoz en La tabla de Flandes,> . 

Repitiendo so rpresa, como con la primera no­
vela, un par de semanas después Pérez-Reverte vol­
vió a un teatro madrileño, esta vez el Lara, para hablar 
cara a c~a con uno de sus propios personajes, Íñigo 
Balboa, Interpretado por Carlos Hipóliro, con una 
jarra (supuestamente de vino de San Martín de Val­
deiglesias) y un vaso de agua entre los dos, mientras 
el autor respondía a las preguntas de quien hacía de 
rapaz de catorce años. «Tu siglo fue una combina­
ción de miserias y de grandezas. Ahora sólo nos 
quedan los mediocres, ya no hay un Quevedo por 
las calles, sólo encontramos miserables. A Quevedo 
me habría gustado tenerlo de amigo e ir de rascas 
con él. Así fue la historia, y somos lo que somos 
porque así fueron las cosas en tu tiempo». Íñigo le 
preguntaba por las mujeres, sobre todo con relación 
a su amada Angélica de Alquézar, y su creador le 
promería «cumplido papel en el futuro en ese grato 
terreno». Y entonces, desde el público, el actor San­
cho Gracia se levantó pidiendo para sí el papel de ... 
Gualterio Malaresra. 

Para cuando Pérez-Reverre llegó a Argentina 
a promocionar los dos primeros alatristes en mar­
zo de 1998, ya decía que el proyecto era «w1a novela 
de dos mil páginas que estoy contando en cachiros de 
doscientas» . Añadió también que «la fase de prepa­
ración es casi m,ís divertida que la de escribir», que 
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«cada uno tiene la lengua que se merece, y noso­
tros tenemos el español, una lengua extraordina­
ria» y ponía en valor la lengua española diciendo 
que «un soneto de Quevedo vale mucho más que 
toda la obra de Shakespeare». D esde Argentina se 
informaba de que << pocos escritores extranjeros 
han tenido tanto eco en Argentina,, fuera del leído 
Buenos Aires, como el que cosecha estos días Pé­
rez-Reverte. Su nombre esta, presente .en· los· diarios 
y en los estantes de muchas11ib~erías. Las ventas de 
los dos dtulos publicadds hasta·ahora de las aven- ' 
turas de Alatriste están a punto, de llegar al millón 
de ejemplares. Una cifra espectacular, que los edi­
tores de Alfaguara tienen muy en cuenta a la hora 
de aprovechar el tirón de Arturo Pérez-Reverte 
para introducir en América a otros autores». 

Durante las promociones de Limpieza de sangre, 
Pérez-Reverte había dichb que ,~n breve volvería a 
centrarse, en «una nov~la larga sobre un fo tógrafo 
que se retira a un pueblo junto al mar y quiere pin­
tar la foto que nunq pudo hacer. Es una reflexión 
sobre el siglo que agoniza, aunqi.Íe espero no poner­
me demasiado trascendente». Sin embargo, tam­
bién ese bosquejo tendría que esperar, ocho años 
más, porque tras restañar 'he~idas y aprender sobre 
la dura vida aurisecular, Alatriste e Íñigo se irían a la 
guerra. D e todas formas, en julio, presentando en 
México el recopilatorio de,artÍculos Patente de corso, 
Pérez-Reverte ya dio un,primer aviso, por si alguien 
empezaba, a verlo solamente como el padre de Ala­
triste: «En Francia, Alatris't,e salió hace apenas vein­
te días y lleva vendidos ya cuarenta mil ejemplares. 
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H a sido una cosa que no me esperaba. Lo que pasa 
es que me crea problemas, porque era un personaje 
creado por pura diversión y ahora me lo estoy to­
mando mucho más en serio. La gente me pide, me 
llama y me escribe, y ahora comprendo por qué Co­
nan Doyle mató a Sherlock Holmes, porque se vol­
vió muy molesto». Valga esto como ejemplo de los 
proyectos ya ideados que el autor cartagenero debió 
posponer durante años para dar a la imprenta más 
al atristes. 

El 17 de noviemb re de 1998 se presentó en 
Madrid el tercero, El sol de Breda, también con 
una tirada • inicial de doscientos cincuenta mil 
ejemplares, y ambientada durante una de las cam­
pañas de las tropas de la monarquía hispánica dé 
Felipe Nen Flandes. En ella, Pérez-Reverre ahon­
daba en sus experiencias como reportero de gue­
rra. «En la guerra huele, hay barro, mierda, horror 
y angustia, y también cosas que la hacen soporra­
ble. Quería hablar de eso. Yo tuve mis Flandes par­
ticulares, y entre Sarajevo y Breda no hay tantas 
diferencias. El fondo moral y las tragedias siempre 
son las mismas. He tratado de no caer ni en el can­
to imperial ni en la condena absoluta. Entre el ba­
rro, la sangre y las trincheras, los españoles mostra­
ron lo mejor y lo peor que tienen. La guerra que 
libraron los tercios españoles en Flandes fue dura, 
sucia y cruel, pero la historia, que no es ni de ~ere­
chas ni de izquierdas, hay que recorda:la. ~e s1enr~ 
muy españo l, pero sin caer en el patnotensmo. N1 
yo ni mi novela somos "españolistas" ni ~acemos 
cantos imperial istas. Dudo mucho que algwen haya 
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dicho cosas tan duras y salvajes sobre España como 
he hecho yo en los libros de Alarriste. La historia 
es la que es, pese a que los políticos la utilicen 
como arma arrojadiza. Yo admiro al peón del aje­
drez, es mi pieza favorita, la que no sale en la foco , 
y por eso la portada de este libro es, precisamente, 
la famosa imagen de la rendición de Breda, pero 
desde el ángulo de los soldados». 

También se anunciaron varios detalles de inte­
rés, como la apertura de la primera página web ofi­
cial dedicada a la saga y la traducción 'de las novelas 
al euskera y al catalán. Por,entonces sól_o había en el 
extranjero una traducción dao.es·a («me salió un edi­
tor danés absolutamente entusiasta deAlatriste, que 
se emocionaba y lloraba,y me dio tanta cosa que le 
dije "bueno, pues tradúcela'', y fue la primera») y 
una francesa («porque esto es también parte de su 
historia»), pero Pérez-Reverte no quería una traduc­
ción al inglés <<porque no tengq por qué dar a un 
inglés más argum~ntos para;critica'r España; los tra­
pos su~ios se lavan en casa». Sobre todo, fue la pri­
mera vez que se insinuó que_podría haber más que 
las seis novelas anunciadas en principio, y que Ala­
triste no moriría durante una de ellas. 
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3. La expansión a otros territorios 
culturales ( 1999-2006) 

A partir de enero de 1999, la vertiente didác­
tica de Alatriste empezaría a tomar vuelo cuando 
Pérez-R~verte comenzó a visitar a varios grupos 
de estudiantes de secundaria en diferentes ciudades 
españolas, principalmente en teatros o auditorios, 
en grupos de entre trescientos y ochocientos. Ala­
triste y la asignatura de Histo ria eran uno de los 
atractivos del encuentro, pero las lecciones a me­
nudo salían de las páginas e iban más allá: «Los 
malos, aunque ganen, que no ganen tranquilos. 
Que, por lo menos, les quede una herida en el cuer­
po, que se agazape en su recuerdo algo del temblor 
que les despertaron los buenos, esos mismos bue­
nos que siemp re pierden rodas las batallas. Aun­
que los malos mueran mil lonarios en Marbella, 
antes de eso vamos a joderles un poco», dijo por 
ejemplo ante un numeroso grupo en la Diputa­
ción de Sevilla. «¿Las borracheras silenciosas de 
Athos son las mismas que las del capitán Alatris­
te?», le preguntó uno de los asistentes. «Buena pre­
gunta. Se nota que has leído Los tres mosqueteros. 
Athos era el que más me gustaba. A Alatrisce le 
presto esas borracheras si lenciosas de Athos». Vein­
t>iséis años más tarde, Athos, y tres conocidos ca­
maradas suyos, aparecerían en la octava novela de 
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Alatriste. En Buenos Aires, durante otro encuen­
tro con escolares, Fernando Estévez, director de 
Alfaguara Argentina, manifesto: «No sabíamos 
que los libros de la serie del capitán Alatriste se 
utilizan casi como libros de texto para explicar la 
historia de España en algunos centros escolares, 
por iniciativa de los propios docentes y biblioteca­
rios». Esto demostraba queAlatriste iba creciendo 
de una forma orgánica, y que la rama del aprendi­
zaje para jóvenes se desarrollaba tanto o más que la 
del disfrute para adultos. , 

El plan inicial era publicar el cuarto Alatriste a 
finales del año, pero Pérez-Reverte quería.terminar 
antes esa larga novela de barcos _antiguos y q;ioder­
nos en el Mediterráneo, en la que quería poner.es­
pecial cuidado, así que, 1999 fue uno de los escasos 
años en que el autor cartagenero no publicó nin­
gún libro, pero eso se comper;isó en 2000, con 
La carta esférica en marzo y con el,cuano Alatriste, 
El oro del r~ en noviembre. Antes de eso, sin embar­
go, en septiembre, se \i,abía presentado la traduc­
ción al neerlandés de El sol de ,Breda; en un acto 
durante el que Pérez-Reverte «devolvió» simbóli­
camente las llaves de la ciudad entregadas a Ambo­
sio Spinola hace ahora cuatrocientos años justos 
(1625), bajo la réplica del célebre cuadro de Veláz­
quez que colgaba en el ayuntamiento de la ciudad. 
«Los huesos de los españoles de entonces se revol­
verían en sus tumbas, así que me limitaré a darle 
un abrazo», le dijo al entonces alcalde en funcio­
nes, ante un público compuesto por obispos, go­
bernadores de academia militar, generales y miem-
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bros de la Embajada Española y del Instituto 
Cervantes. «El lienzo es una obra maestra y me en­
canta. Habla de la cabal lerosidad y el sentido del 
honor de los españoles. Pero la cosa no fue así. La 
':erdad es todo lo que se ve al fondo: la sangre, el 
humo, la gente que sufre y el dolor». Doce años 
después de la toma de Breda, la ciudad fue recupe­
rada por los holandeses, pero las famosas llaves 
nunca se encontraron. Lo que Pérez-Reverte entregó 
entQnces fue una llave de hierro del siglo XVII, muy 
par~cida a, la que pintó Velázquez, que encontró en 
un anticuario mientras se documentaba. «La reco­
nocí inmediatamente. Imaginé el recorrido que 
había hecho durante todos estos años: de las ma­
nos de Ambrosio Spínola a las del rey, de las del 
rey a un arcón de palacio ... y mucho tiempo des­
pués, seguramente en los años de la República, 
vendida a bajo precio en cualquier lado. Me pidie­
ron U!).a fortuna por ella» . 

El 3 de noviembre de 2000 se publicó EL oro 
de(rey, con la gran novedad, en la que fue pionero, 
de que salió en internet antes que en las librerías. 
En conferencia de prensa en la Casa de América, 
conectando en directo vía satélite con Argentina, 
Colombia, México y Estados Unidos, en lo que se 
veía como todo un alarde tecnológico, Alfaguara 
anunciaba que la novela permanecería un mes en 
la red, para que pudiera descargarse al precio de 
tres euros/quinientas pesetas. Uno de los principa­
les puntos de debate era si esto facilitaría el pirateo 
del libro y la copia ilegal. «Cuanto más me fotoco­
pien, mejor», respondió Pérez-Reverte entonces. 
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«El escritor quiere que lo lean, y la potencia de in­
ternet para llegar a todos los lugare~ ?el m~ndo 
es inmensa. Por eso me puedo permitir el luJo de 
que lo pirateen>), Los centr~s d~cente~ y la ex t~?­
sión de la cultura cuanto mas leJOS meJor tamb1en 
eran ya parte del razonamiento. «Para los colegios, 
donde io-ual no pueden comprar treinta ejempla­
res, las descargas de internet son una forma fácil 
de acceder y además son una forma de llegar a lec­
tores de pueblos perdidos de Perú, de Cuba, de lu­
gares adonde no llegan los libros o son muy caros». 

Además, por mucho que la mística del peso 
del libro en las manos, el olor, la textura y su sitio 
acompañando a muchos otros en unas estanterías 
cada vCT. más extensas siga siendo el sueño de cual­
quier lector empedernido, internet empezaba a ser 
el presente más que el futuro, y esta novela_ e? 
principio dedicada al pasado daba un paso dec1d1-
do en esa dirección. Pérez-Reverte, sin embatgo, 
puso tres condiciones para decir sí a este tipo de 
lanzamiento: que no hubiera publicidad entre pá­
gina y página, que el precio fuera asequible y que 
el libro, en un mes, estuviera en las librerías, para 
que el lector pudiera elegir formato. Al principio 
no se iba a cobrar nada por descargar el libro, pero 
la inversión tuvo un coste, y había que compensar 
de alguna forma ese gasto. En un momento en el 
que los lectores de PérCT.-Reverte ya se habían aden­
trado en las procelosas aguas de la navegación por 
la red, por ejemplo, creando el foro no oficial 
iCorso, esta iniciativa se vío en la industria edito­
rial española como el momento definitivo en que 
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la difusión de los libros por internet había llegado 
para quedarse, de una u otra forma. Hasta enton­
ces_ sólo había habido un puñado de ejemplos an­
tenores en todo el mundo (Stephen King, Ernesto 
Sabato, Fernando Arrabal), pero ninguno de ellos 
se había atrevido a probar de verdad con uno de 
sus grandes lanzamientos. Hubo incluso artículos 
de prensa enteros en los que el redactor, conside­
rándolo una noticia de alcance, explicaba paso a 
paso cómo hab ía sido su experiencia de descarga 
del libro, y advertía de que llegaría en un formato 
llamado PDF que requería otro programa para 
abrirlo; los titulares destacaban que «mil lectores 
compran cada día en inrerner el nuevo Alarrisre» 
(tres mil en los primeros tres días), a un ritmo de 
compra de entre las ochenta y las noventa adquisi­
ciones por minuto, «teniendo en cuenca que el 
proceso dé descarga del texto apenas dura dos mi­
nutos», y que solamente el 55 por ciento lo hacían 
desde España. El portal Inicia calificaba el resulta­
do de «espectacular», y hasta el diario francés Le 
Monde se hizo eco de la iniciativa. 

Un par de semanas después llegaba otra nueva 
idea inrernetera: un «chateo» online durante el que 
Pérez-Reverte recibió seiscientas cuarenta pregun­
tas en una hora, de las que pudo responder unas 
sesenta. Entre las respuestas, afirmó que «tengo la 
certeza de que no se venderá ni un libro menos en 
las librerías cuando el l de diciembre aparezca EL 
oro ·del rey en su formato habitual. Conozco a un 
librero que ha informatizado su librería y está en 
Internet. Si él está, ¿por qué no yo?». Para cuando 
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llegó ese 1 de diciembre de 2000, el libro se había 
descargado ya más de trescientas treinta mil veces, 
y después se vendió en papel canto como los ante­
rio1'es. Pérez-Reverte estaba en ese momento en 
México, en la Feria Internacional del Libro de Gua­
dalajara, donde conversó con Germán Dehesa y 
con el propio Sealciel Alatriste, cuyo padre, dibu­
jante y gran aficionado a las historia~ de capa y es­
pada, había pintado y expuésto varias ilustraciqnes 
del personaje con el que comparten apellido. , 

En cuanto a esa cuarta novela en sí, ocurre 
principalmente en Sevilla y alrededores, y el foco 
esta vez se coloca sobre la importancia de los me­
tales preciosos uaídos de las If\dias, a travfs de un 
intento de asalto a un barco cargad6 de 'óro. Sin 
embargo, brillan con luz propia e'n este libro las es­
cenas en las que Alatriste y sus camaradas se inter­
nan por los bajos fondos sevillanos a la búsqueda 
de hombres para la mi~ión, con U:n uso del lengua­
je de germanía y una descripción cte actitudes y ca­
racteres que raya a gran alrnr~.• Es tambié.n la no­
vela en la que se sabe cuándo morirá Alatriste 
(durante la batalla de Rocroi, en 1643, a los sesen­
ta y un años), y en la que uno de los personajes 
se apellida, Saramago, porque 'el escritor portu­
gués se lo pidió. «Uno de los 'privilegios de la fi c­
ción es.que puedes hacer guiños ·a los amigos y 
también a los enemigos». La saga entera está llena 
de nombres elegidos ex profeso para este propósito 
(otro amigo que aparece en la novela es Juan Es!~ 
va Galán, en forma de proxeneta de la Alameda de 
Hércules, y junco a él y a Rafael de Cózar se presentó 
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el libro en Sevilla donde ocurre g d l 
acción). , ran parte e a 

. Siendo una novela con una presencia bas tante 
importante _de _gente de los bajos fondos, uno de 
los, temas pn~C1_p_ales es la dignidad y el honor más 
alla de las pos1b1l1dades económicas y las d . uras c1r-
ounstancias de cada uno. Para entonces l 
l. , as pecu-
1ares y personal_ísimas reglas no escritas que adop-

ta'cada personaJe en su comportamiento, no sólo 
el propio Alatriste, ya eran uno de los puntos m, 
• d as 
importantes e cada situación en la que se encon-
traban los pro tagonistas . ,IA] final lo que cuenca es 
la.lealtad a ese tipo de cosas. Yo lo que más admi­
ro ,es el valor del tipo que es capaz de pelear por 
aquello en lo que cree. Alatriste sabe que no va a 
ganar. Es español y es lúcido. Sabe que no hay vic­
~~ria posible; pero también sabe que no puede de­
Jars~ llevar por ese río de basura». 

A partir de mayo de 2001, con dos millones 
de ejemplares vendidos de la saga sólo en español, 
Alfaguara y Santillana lanzaron ediciones escolares 
de las cuatro novelas publicadas hasta entonces, 
más baratas, con nuevos prólogos (de José Perona, 
Alb,erto Moncaner, Gonzalo Santonja y Rafael de 
Cózar, así como del quinto, más adelante, de Gre­
gorio Salvador) e il ustraciones de Joan .Mundet, y 
acompañadas de materiales didácticos para ser 
usados en las aulas . La inspiración provino de dos 
profesoras mexicanas de secundaria que habían 
elaborado su propia guía de lectura, y al compro­
bar que algunos docentes españoles también reco­
mendaban a sus estudiantes estos libros, la idea se 
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hizo realidad. La guía de profesores, según explicó 
el director educativo de Santillana, Miguel Barre­
ro, incluía sugerencias para el estudio completo de 
las obras en tres asignaturas: Historia (el siglo XVII 

y la decadencia del imperio de Felip<; ~V), Litera­
tura (las voces del Siglo de Oro) y Enea (honra, 
honor, sangre, picaresca, amor al dinero, corrup­
ción, poder absoluto). Todo esto dejaba a Pérez-Re­
verte con una sensación rara, ,, la de haber hecho 
por primera vez algo útil de verdad e~ ~i vida. 
Primero, estoy contento por razones practicas. Los 
autores y las editoriales, por razones económicas, 
solemos ser remisos a abaratar l,os libros. Pero, ya 
que he vendido dos millones de copias; se acaba­
ron los cómputos. Había mucha presión escolar, 
mucha demanda, y aquí está este pequeño lujo. Y 
en segundo lugar, el orgullo me viene de motivos 
ideológicos: traté de contar lo bueno y lo malo, lo 
miserable y lo fascinante de aquella España, que 
es, más o menos, como la de ahora. Había hijos de 
puta a punta de pala, pero también gente que so­
ñaba, creaba, viajaba, escribía y hablaba con una 
riqueza que ya sólo existe en Latinoamérica. Y es 
un orgullo saber que los alumnos van .a poder ac­
ceder ahora a todo eso». 

2002 iba a ser el año en el que la expansión lú­
dica, didáctica y cultural de Alatriste iba a multi­
plicarse con gran rapidez. En enero comenzó a pu­
blicarse un coleccionable en diecisiete entregas de 
doce páginas cada una, distribuido gratuitamente 
con EL País los domingos . En él, Diego Alatriste 
se transformaba en cómic con guión del propio 
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Pérez-Reverte y dibujos de David Jiménez, que 
~econtaba las aventuras de las novelas originales, 
JUnto a una segunda parte histórica, en forma de 
enciclopedia para jóvenes lectores, una aproxima­
ción divulgativa a la vida cotidiana de la España de 
Ala.triste, en lenguaje moderno y didáctico, dirigi­
da fºr I¿lava Gal~. El coleccionable luego apare­
cena ed1tado en libro de tapa dura, bajo el rítulo 
El capitán A/atriste y la España del Siglo de Oro. 
También aparecieron dos cuidados y muy reco­
mendables juegos, uno de rol y uno de mesa, crea­
dos por Rica.rd Ibáñez y Antonio Catalán, dos 
grandes expertos en su campo, con los que los afi­
cionados .podían imaginar sus propias aventuras 
alatristescas con dados, tableros y decisiones a vida 
o muerte. 

Para continuar con el despliegue, ese verano 
comenzó, dentro del programa «Paseos por Ma­
drid» organizado por el Ayuntamiento, una ruta 
teatralizada para visitar el Madrid del Siglo de Oro, 
ayudados por un guía que hacía de uno de los per­
sonajes de la serie. Durante el paseo, otros como 
Quevedo, Calderón, la Lebrijana o el mismo Ala­
triste iban apareciendo para representar escenas de 
la vida cotidiana del siglo XVII. Estas visitas tienen 
lugar desde entonces cada año, y a menudo co­

ienzan en la que fue la casa de Lope de Vega, en 
barrio de las Letras. Al terminar, siempre puede 
o irse a la mismísima Taberna del Capitán Ala­

iste (calle Grafal, 7), abierta unos años más tar­
, con una carta que incluye tarta de Flandes, mi­

de la Lebrijana o chuletada del capitán. El 
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restaurante, en pleno Madrid de los Austrias, está 
casi en el mismo sitio en que se sitúa la Taberna 
del Turco en las novelas, y su decoración también 
merece ser vista por sí misma. En Sevilla, el restau­
rante de Enrique Becerra, que aparece en El oro del 
rey, servía carrillada de puerco Ala.triste hasta su 
cierre en 2020. 

Como colofón, en diciembre se presentó un 
sello de Correos dedicado aAlatriste, parte de un ho­
menaje a personajes de cómic y literatura popular 
españoles, como El Jabato, El repórter Tribulete, 
Zipi y Zape o El Coyote. El sello de Alatriste par­
tió con una tirada de quinientos cincuenta mil 
ejemplares y lo representa en actitud combativa 
con armas en ambas manos, mientras que la hoja 
bloque que lo acompaña está configurada con es­
cenas de sus aventuras. En el terreno del merchan­
dising al estilo masificado para coleccionistas, Ala­
triste nunca se ha mostrado interesado en grandes 
aspavientos. Las grandes sagas internacionales de 
elfos, magos o dragones fabrican toneladas de pro­
ductos y mercaderías cada año, pero en lo alatris­
tesco ha sido suficiente con un puñado de figuri­
tas del capitán, espada en mano, en las creaciones 
de Ferprad S. L. y Miniaturas Élite. También hay 
otra de metal, de pie en una esquina, de Andrea 
Miniarures, y un busto de tamaño 1/15. 

En enero de 2003, el trabajo hecho con la saga 
Ala.triste dio uno de sus frutos más reconocidos: el 
nombramiento de Arturo Pérez-Reverte como 
miembro de la Real Academia Española, para ocu­
par el sillón T. «Lo que está rnuy bien de la Acade-
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mía es que los académicos son gente educada 
ha leído a ~~dós, conoce a Quevedo y sabe q~i~~ 
nes son Gmes_ ~e Pasa.monte y Diego Duque de 
Estrada. El ofJCJo de escritor es muy solitario 

• bl ,y ql!le gente as1, re~pet_a e, mayor, lea tus libros y te 
vote tan . mayontanam~nte es muy agradable y 
muy gratificante. Pero s1 tuviera que dar un titular 
como periodista, diría que son mis lectores quie­
nes entran conmigo en la Academia. Si cada libro 
lo leen cuatrocientas mil personas, son ellas las que 
se sientan en la RAE». 

Ta~ claro quedaba que Ala.triste y su esfuerzo 
lingüístico habían sido claves para ser elegido aca­
démico_ que su discurso de entrada, pronunciado 
el 12 de junio de 2003, se tituló «El habla de un 
bravo del siglo XVJI», un texto divertido e informa­
tivo, 'que hizo reír en varias ocasiones a los asisten­
tes, entre ellos el entonces príncipe Felipe. <<El habla 
de esta gente quedó recogida en una abundante li­
teratura contemporánea, incluidas brillantes pági­
nas realistas de los más grandes autores de aquel 
tiempo, una manera de hablar inagotable, impara­
ble, viva. Han transcurrido cuatro siglos y esa jerga 
del hampa, riquísima, barroca, salpicada de rezos 
)I! blasfemias, no está muerta ni es una curiosidad 
fllológica. Además de su influencia en el español 
que hablamos hoy, la germanía del siglo XVI y XVII 

es un;deleite de ingenio y una fuente inagotable de 
sibilidades expresivas. A menudo recurro a ella 
mis novelas sobre el Siglo d • Oro español y les 

eguro (Jue, debidamenre contextualizada, coda­
funciona. Podría haber escrito mi discurso so-
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bre el argot de las cárceles modernas , que lo co­
nozco bien pero me gustó la idea de que Alatriste 
entrara en la Academia. Además, por mi trabajo de 
reportero he tratado con chorizos y traficantes, 
que manejan esta p:i.rte del idioma, y alguno, ya 
reconv rtido, :i.sistirá a mi ceremonia de ingreso». 

Cuatro meses después del discurso, en octubre 
de 200 , se anunciaba que Alatriste iba a conver­
tirse en largometraje. Con Agustín Díaz Yanes 
como guionista y director, y Antonio Cardenal como 
productor, desde el principio se decía que incluiría 
el futuro , y hasta el momento final de Diego Ala­
triste más allá de las novelas. Además, se revelaba 
que Pérez-Reverte estaba pasándole a Díaz Yanes el 
contenido de la quinta novela y otros detalles pos­
teriores para ir elaborando el guión. 

Al tiempo, llegaban más detalles de ese quinto 
Alatrisce, el primero de los tres que no aparecía en 
el plan original. El tÍtulo iba a ser El caballero del 
j ubón amarillo, y los primeros en preguntar a Pé­
rez-Reverte por él iban a ser seis estudiantes de 
Madrid y Alcobendas en un artículo para El Sema­
na4 con los que conversó sobre cómo la gente de 
su edad va cambiando en su relación con sus hé­
roes: «Íñigo ha crecido un poco más, y la visión 
que riene de Diego Alatriste, su héroe, es un poco 
más cercana. Empieza a conocer los puntos débi­
les de Alatriste: se emborracha mucho, mata de­
masiado ... Lo ve odiar. Percibe que Alarriste es hu­
mano y empieza a notar su lado más sombrío. El 
propio fñigo es más amargo. Es al crecer cuando se 
ve la parte menos heroica de nuestros héroes de 
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infanc}ª· Yo pasé _veinte añ o~ en_ países en guerra y 
conoc1 no aAlatnste, pero s1 a ttpos parecidos a él. 
Mercenarios, asesinos, gente a quien una vida vio­
lenta les hacía ser como eran. Eso me dejó una vi­
sión del ser humano muy diferente de la que tenía 
cuando era joven. Entonces creía que el hombre 
era bueno y la guerra le hacía malo. Allí descubrí 
que no es así. Que el hombre es bueno y malo al 
mismo tiempo desde que nace. Vi hacer muchas 
barbaridades. En ocasiones, la guerra, las armas, la 
violencia, el horror, el dolor, la venganza y otras 
mil razones hacen que hombre saque la parte mala 
que tiene dentro. Digamos que la serie está cons­
truida con el punto de vista que adquirí en aquel 
tiempo. Si yo no hubiese sido reportero, no habría 
podido escribir estos libros». Tras Flandes, Cádiz y 
&:villa, la novela volvía a Madrid, para centrarse 
~ta vez en el mundo de las letras y el teatro, a tra­
vés de la relación de Alatriste con una actriz, Ma­
ría de <!:astro, y de la preparación de la puesta en 
~scen.a de una obra de Quevedo en El Escorial. El 
título es el de una historia que empezó a escribir 
una vez el padre de Arturo Pérez-Reverre, pero 
,ue luego se perdió y de la que sólo recordaba el 
:fltulo. 

Ese mismo dia, 9 de noviembre de 2003, Juan 
lava Galán publicaba en El País Semanal un re­
rrido por «los escenarios históricos y sentimen­
es de la nueva novela de Pérez-Reverte, un paseo 
r un Madrid de hoy, lleno de sorpresas y vestí­
s del Siglo de O ro», ti tulado «Madrid de capa y 
ada». Más adelan te, ese material, ampliado, e 
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convertiría en un libro entero, llamado Viaje a los 
escenarios del capitdnA!atriste, donde no só lo apa­
rece Mad rid, sino también los demás lugares por 
donde habían pasado las tramas de las novelas (Se­
villa, Flandes, ápoles, el Medi terráneo). Y el 13 
del mismo mes se presentaba la quinta entrega. Es­
lava Galán ya hab ía sido convertido en personaje 
en El 01·0 del reJ~ y ahora era el turno de Rafael de 
Cózar en El caballero del jubón amarillo, como 
dueño de la compañía teatral en la que actúa su es­
po a, María (<Arturo me ubica con Lope, Tirso y 
Cer.-antes, y con esta gente estoy encantado, aun­
que sea cornudo y consentido») . Los dos, junto a 
Pérez-Reverre, protago nizaron muchas presenta­
ciones de libros durante años, y esta vez no fue 
una excepción; hicieron una en Madrid y otra en 
Sevilla, acompañados por los actores Ginés García 
Millán y Daniel Al baladejo en una breve escena 
como Alatriste y Malaresta, adaptada por Leandro 
Pérez. 

En enero de 2005 se presentó la adaptación a 
novela gráfica del primer libro de la saga, El capi­
tán Alatriste, con guión de Carlos Giménez e ilus­
traciones de Joan Mundec, que desde el año 2000 
ha sido el gran referente a la hora de definir el as­
pecto visual de la saga (no sólo eso, sino que ade­
más siempre se cuenta entre las primeras personas 
en leer cada novela, ya que necesita conocer su 
contenido para ir haciendo los dibujos). Al contra­
rio del cómic de colorines anterior, dirigido a jóve­
nes, esta obra tiene el tamaño y la encuadernación 
de un Ubre y todas las viñetas están hechas en blan-
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co y negro, lo que le da un ambiente de claroscuro 
tenebroso que va muy bien con el tono de la saga 
y de su siglo. Al respecto, M undet explicó: «Es una 
novela densa, h istórica, con muchos datos, dentro 
de una historieta de aventuras. Pero he tratado de 
contar 1a historia con todos sus matices. Todos los 
párrafos y diálogos incluidos están sacados de la 
novda, h as ta el punto de que lo hubiera podido 
firmar el propio Pérez-Reverte». A esta novela grá­
fica '1e seguiría ot ra de las mismas características 
que adaptaba Limpieza de sangre. 

En febrero comenzó el rodaje de A/atriste, que 
iba generando noticias sobre las localizaciones del 
rodaje y sobre las grandes cantidades de aspirantes 
a ser extra en los castings que se iban realizando 
por Sevilla, Cádiz o Madrid, los cuales hacían cola 
desde l~s cinco de la mañana en pleno invierno. 
El 23 de, febrero tuvo lugar la rueda de prensa oficial 
para an~ ciar ,el rodaje, con la presencia del direc­
tor, los productores, el reparto y el autor de las no­
velas, que a.firmó: «Díaz Yanes ha sabido reflejar en 
el guión la ·España imperial que se va oscurecien­
do. D e la gloria se pasa a la decadencia, y eso es lo 
que más me ha gustado. No he intervenido en él, 

solamente he pedido que no se desvirtúe a un 
~ rsonaje tan conocido. Teníamos otras propues­
ils para llevar esta obra al cine. pero esperábamos 

o: u~. guión que me conmovió y me puso la piel 
ié gallma. Sentí cosas que no había sentido ni 

ando escribía las novelas, e incluso he robado 
a escen a para la quinta novela de Alatriste [la 
sencia de María de Castro en el hospital de sifi-
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líticas]. En esta película se mata de verdad. Es es­
grima sucia, no una coreografía de espadas. Ala­
triste es el único héroe posible: los niños de ahora, 
con todo el cine y la televisión que han visto, no se 
creen al buen espadachín, y sí a este asesino a suel­
do de corazón oscuro que mata y vive de la espada 
en una España que se desmorona, que ha tenido 
todo y ya no tiene nada. A este héroe sólo le queda 
la espada, las cicatrices y los amigos. Han sido mu­
chos los torpedos por que no saliera adelante, pero 
ha salido. No todos querían hacer la,película así, 
sino muchas baratitas. Será un film durísimo». 

Por su parte, Viggo Mortensen, el 'elegido para 
encarnar a Alatriste, se documentaba concienzu­
damente para el papel, y eso incluía, fiel a la cos­
tumbre del actor, viajar a solas por' lugares geográ­
ficos que pudieran inspirarlo para componer al 
personaje. En este caso, eso consistió en conducir 
por Castilla y León, buscando el lugar de donde 
podía ser originario Alatriste. Las novelas hasta en­
tonces sólo habían dicho que era de una familia de 
hidalgos de Castilla la Vieja, pero el sitio perfecto 
apareció para él en la vega del río Curueño, en las 
montañas del norte de la provincia de León, en 
concreto en los pueblos deValdelugueros y Valde­
teja, que visitó varias 'veces. Lugares en los que 
dejó amigos y donde in,cluso ·se le llegó a poner su 
nombre a una pl~za. Esta procedencia del , héroe 
fue otro de los detalles de la película que acabó re­
flejado en las novelas, que empezaron a mencionar 
en el pasado de Alatriste «las montañas leonesas de 
su infancia». 
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En · una entrevista tras el estreno con capi­
tan-alatriste.com, un foro no oficial que se abrió 
coinddiendo ··con el rodaje de la película, Pé­
rez-Reverte manifestó: «La película está muy bien 
hecha, ha,ido muy bien en taquilla para proclucto­
res y director y me alegro mucho de ello. Viggo 
(Virgo,lo llamaban en Cádiz) está inmenso como 
Alattiste, y la mayor parte (no todos, a mi juicio, 
aunque sí buena parte de ellos) de los demás acto­
res t~bién. Hay aciertos extraordinarios, actores 
inmensos y escenas magníficas. Copons, Malares­
ta, Garrote, Olivares, Guadalmedina, Quevedo se 
s~en· l!teralmente de 1~ pantalla. Pero nadie puede 
discum que es una pel1cula bellísima, espectacular 
y desacostumbrada en .el cine español, con una 
ambiem~ció~, vestuario, producción y empaque 
extraord111ar1os. Guste más a unos (a muchos les 
ha enmsias1;1ado, recordad los cuatro millones de 
espect~dores) o _me~os a otros, es indiscutible que 
esa pelICula es d1g111sima y tenía que hacerse. Ade­
más: ha servido para que mucha gente que no co­
noc1a aAlatr!ste s.e acercara al personaje». 

h' -'tºmpanando a la película, Nacional Geogra­
P _ 1c zo un documental llamado El M adrid de Ala­
::e. y en di~iembre de 2006 'llegaba la sexta no­

, Corsarios de Levante ·Hab ' • . f1 ºd 1 }' ¡ • ¿ 1a 111 u1 o a 
he tcu a~~ ella para algo? Aparte del par de deca-

es menc10nados d , P ' se 'd , no, y a emas erez-Reverte no 
cons1 era atad ¡ 

P
et . o por as aventuras futuras de los 

sonaJes en la ad • , . 
"él' G aptac1011 cmematográfica. ·An-
o tea y uad I d. d < 
tos? ·C a me ma ~en rán algo que ver J·un-

c opons ayud ' I - • araª mgo con sus ahorros tras 
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ser apresado por traición? Ya lo sabremos. O no. 
La última decisión del canon, desde luego, corres­
ponderá a su creador. <<A la hora de escribir (yo ya 
tenía empezado este último libro, lo dejé para des­
pués de El pintor de batallas, y lo terminé en estos 
ocho meses que han transcurrido) , el desafío era 
ver si iba a ser capaz de seguir escribiendo sin que 
se me metieran las imágenes de la película A/atriste, 
pero llevo tantos años con él que lo-tengo muy clac 
ro. A veces veía un gesto de Viggo o de algún per­
sonaje de la película, 'pero realmente no ha sido 
contaminado el Alatriste literario por el cinemato­
gráfico, sin que esto signifique nada peyorativo 
para el de la película, del qué además, como ya he 
dicho, estoy muy contento». , 

Esta vez, Íñigo y Alatriste recorren el Medite­
rráneo de oeste a este, de modo que la historia 
transcurre en .tres escenarios principales (las plazas 
de Berbería en el norte de África, el Nápoles de los 
españoles, y el mar Egeo y la ~osta turca) donde se 
encuentra una suerte de patio de vecinos a menu­
do mal avenidos con los que.se comercia con una 
mano y a los que se intenta apuñalar con la otra. 
Por el camino se topan con veteranos en plazas es­
pañolas ocupadas desde antiguo, pero sin los me­
dios suficientes para mantenerse dignamente. Era, 
además, un tema que no se había tocado mucho 
en la memoria histórica española, más ocupada 
con Europa y América. Y ,un,a de las cosas que se 
dejan claras es que los españoles hiciewn el corso 
tanto como los turcos o los berberiscos, en esa 
frontera mestiza que era el Mediterráneo. Además, 
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como deleite añadido, «el Mediterráneo, junto al 
que nací y por el que navego con preferencia, es 
mi verdadera patria, así que ha sido un gustazo ha­
cer una novela con tanta trama marina». 
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4. Íñigo se hace mayor (y el autor y sus 
lectores también) (2007-2024) 

En noviembre de 2007 se t elebró en Murcia el 
«I Congreso Internacional Alatriste», que duró 
cinco dias y en el que se tuvo lugar un buen núme­
ro de charlas y ponencias, ~demás de una exposi­
ción de trabajos de Munde~ reladonad?s con_Ala­
uiste. Ya había habido varios congresos antenores 
sobre la obra del autor (y el esfuerzo sostenido de 
la Universidad de Murcia ha acabado cristalizando 
en la creación de la Cátedra Arturo Pérez-Reverte), 
pero este en concretp sé centró solamente en la 
saga alatristesca, y de él resultó el volumen A/atris­
te: la sombra del héroe, con una treintena de traba­
jos publicados en él; De partit~lar, interés fueron 
las cÓntribuciones en aquell,os dias del propio autor, 
hablando con José Perona·,sobre el personaje, con 
el productor ejecutivo 'Íñigo Marco sobre la pe­
lícula y con Rosa Junquera, entonces jefa de 
prensa de Alfaguara, sobre el proceso editorial: 
«Desde el principio nos pidió prudencia, sobre 
todo a la hora de establecer la tirada, porque aun­
que vendía muchísimo, no sabíamos cómo iba a 
ser aceptada esta serie ni el perfil de lector al que 
iba a interesar, aunque partíamos desde una base im­
portante de lectores adultos, Y nos decía incluso 
que como era un proyecto tan personal, le daba 
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incluso casi igual cómo fuera recibido: quería ha­
cerlo, Y afortunadamente los resultados fueron es­
pléndidos. Como curiosidad, varias veces nos ha 
pasado que sale un nuevo alatriste, se hace un su­
pe,rvf,n'tas, y nuestro segundo superventas es otro 
alatriste anterior». 

Tras el sexto libro hubo que esperar cinco años 
hasta la publicación del séptimo (2011), en el mis­
mo año en el que Augusto Ferrer-Dalmau pintó su 
famoso cuadro Rocroi, el último tercia, donde, sí, 
aparece1A1atriste, a la derecha del todo, con los ' ras­
gos de Viggo Mortensen, en una nueva conexión 
entre arte, historia y literatura. «Al ir escribiendo 
unos libros salen ramificaciones, asuntos e ideas 
para nuevas historias. El próximo, por ejemplo, 
El puente de los Asesinos, es la parte del libro ante­
rior, Corsarios de Levante, que no llegué a escribir 
en su momento porque mientras trabajaba com­
prendí que sería demasiado largo. Así que decidí 
parthfo en dos. Afortunadamente, la chistera es 
cosa mía: y puedo sacar de ella lo que me apetezca. 
Dos o tres alatristes, o doscientos. Tampoco tengo 
un plan rígido ni cerrado, ni plazos que cumplir». 

Este libro tuvo la peculiaridad de que Pé­
tez-Reverre (@perezreverte) comentaba, antes de 
publicarlo, parte de lo que iba escribiendo en Twi­
der, donde se había abierto cuenta el año antes, 

freciend.o unos destellos fascinantes sobre cues­
tiiones propias del artesano de la narrativa, como 

• dilemas que resolver, las dificultades, el hora­
' las Fuentes usadas y, en su caso, el goce persa­
• Siempre ha dejado claro que escribir libros 
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requiere esfuerzo, dedicación, hora~ y un tipo de 
trabajo laborioso, repetitivo y hasta pesado, pero 
nunca ha dejado de mencionar que para él la ago­
nía de la página en blanco no existe y que verdade­
ramente disfruta creando lo que escribe: «Empie­
zo el capítulo 4 de El puente de los Asesinos. Ya 
tengo al amigo en Venecia. Y lo estoy disfrutando 
como un pollo puesto sobre una paella. Además, 
me encanta escribir blasfemias en italiano. Sporca 
Madonna, cazzo di Dio y cosas así. Con mucho 
ding clang de toledanas. Que se jodan los intelec­
tuales puristas profundos. Hay días en, que sólo 
apetece contar estocadas». «Pues· aquí estoy un 
rato. Dejo a Íñigo Balboa (capítulo 5) recién sali­
do del catre de la criada Luzietta.'Días de libro,s y 
disfrute, sin teléfono. Para lo de la sirvienta sáqueo 
a Cervantes, el Aretino y La Celestina, entre otros. 
Dan tono e ideas». «Liquido capitu!G 7 del arnigo 
Alacriste. Esta tarde he pasado ·al·oraenador las úl~ 
timas correcciones. Es curioso este estado interme­
dio en el último tercio de cada novela. La historia 
ya existe, pero tu cabeza teje cosas que todavía no. 
Miras el montón de folios impresos y te dices que 
si ahora desaparecieras o renunciases, todo eso 
moriría ahí. Nunca sería, pese al año.de trabajo 
que ya llevas hecho. No llegaría a ningunas manos, 
ni tendría existencia real jamás, sin ti. Eres la del­
gada línea roja». «Acabo el capítulo 8 ("Pese a 
quien pes¿', se titula) del nuevo Alatriste saquean­
do a Cervantes: "Espada tengo. Lo demás, Dios lo 
remedí e". Llevo a.ños y años queriendo colocar esa 
frase de El casamiento engañoso. Y por fln puedo. 
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Voy a buen ritmo, creo. Un par de meses más. Dis­
fruto tanto que no tengo prisa». «Un rato de respi­
ro. Acabo correcciones y demás. Hace una hora li­
quidé el capítulo 8. Hoy dormiré pensando en el 9, 
que empiezo mañana a las 8:00. Sentiré despedírme 
del amigo Alatriste por una temporada, a fmal de 
año. Lo disfruto como se dísfruta de los viejos compa­
dres. Hay días en que, tras repasar a Quevedo, Cer­
vantes y otros fulanos de su cuerda, me convenzo de 
que hablo la lengua más hermosa del mundo. Con 
ellos me lat~ la vena de barrer para casa>>. «Lo tengo 
cruzando la plaza de San Marcos bajo la nieve. 
Gapfo.ilo novepo. Y último. O casi. Día de trabajo 
tranquilo, sin que suene el teléfono. Hasta las 15:00 
anduve (literariamente) por Venecia. Conversación 
Alatdste-Íñigo, con este último respondón y juvenil 
(lleva ·tiempo queriendo matar al segundo padre) 
que me tuvo en' ascuas. Difícil. Ya están resueltos los 
diálogos?:que eran lo más complicado. Mañana y 
pasado desarrollaré gestos, situaciones, ambiente, 
etc. Todo va bien, ahora>>. «Bien. Acabó el curro por 
ho . Me despido definitivamente del nuevo Alatris­
te. Últimas correcciones hechas. Un año de trabajo 
liquidad~. Una limonada y Los tigres del Norte 
cantandq \':fambién las mujeres pueden'' (y vaya si 
pueden)». , 

·• Hasta ahora, los seis primeros alatristes podían 
dividirse en alatristes españoles o extranjeros, y 
alatristes de misiones o de guerra. Los del primer 
grupo, españoles y de misiones, serían cuatro (El 
capitán A/atriste, Limpieza de sangre, El oro del rey 
}' El caballero del jubón amarillo) que se desarrolla-
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ban en Madrid y Sevilla (y sus alrededores), y en 
los que el foco de la narraci6n se ponía sobre una 
misión que cumplir o un peligro que evitar: la visi­
ta de los dos ingleses, unas investigaciones inqui­
sitoriales, una urca flamenca llena de oro o una 
conspiraci6n contra el rey. Los otros dos libros se 
desarrollaban en Flandes y en las coscas mediterrá­
neas, y en ellas el principal objecivo,era mantener­
se vivo, que no es poco, y atacar a y defenderse 
de enemigos. El séptimo volumen era una mezcla de 
los dos tipos, lo cual quizá pudiera reconciliar a 
partidarios que preftri,e~an u~o sobre el otro. 
Mientras que seguíamos fuera de la península Ibé­
rica, en varias ciudades italiana,s, el asunto princi­
pal era una misión que cumplir: en concreto, in­
tentar asesinar al dogo to dux) de Venecia durante 
la misa de Nochebuena de '1027. Mientras llega el 
momento culminarite, 'el plan va fraguando en un 
recorrido que lleva a los protagonistas desde Ná­
poles hasta Roma y luego a Milán, visitando una 
Italia invernal y hasta coll' un punto gótico. «Mi 
imagen de Venecia, adonde voy mu chas veces a fin 
de año, es muy distinta de.!a convencional: es una 
Venecia gris, lluviosa, nevada·a veces, y no'la lumi­
nosa de los canales que,la mayoría de la gente co­
noce. Quevedo la odiaba porque realmente era el 
peor enemigo que tenía el .Imperio español en Ita­
lia. "Es gente sin más religión que su interés", de­
cía Quevedo.de los políticos venecianos. Y ahora 
estamos rodeados de "venecianos" por todas par­
tes, en el peor sentido de la palabtal¡. Además, Íñi­
go ya tiene dieciocho años y lleva un tiempo te-
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niendo ciertas desavenencias con su mentor y padre 
sustituto. 

Y fue entonces cuando comenzó el equivalen­
te del Gran Hiato de Sherlock Holmes: los años 
iban pasando y aunque Pérez-Reverte publicaba 
un' libro nuevo cada año (a veces más) , ninguno de 
ellos era un alatriste, a pesar de que las solapas de los 
anteriores aún prometÍan dos más, incluso con sus 
títulos. Él ya había expresado que tenía otras his­
torias que quería contar, como la del bailarín 
mundano Max Costa, la de la scout literaria Lex 
Varela 0 la del académico Pedro Zárate. El manan­
tial volvió a dar un poco de agua a los sedientos 
en 2015 con la serie de televisión Las aventuras del 
capitán A/atriste, protagonizada por Aitor Luna, y 
en 2016 con el lanzamienro de Todo A/atriste, un 
volumen de casi dos mil páginas, con todos los libros 
publicados hasta entonces, introducciones espe­
ciales y nuevas ilustraciones de Mundet para uni­
A.car el aspecto gráfico. Un magnífico tomo, sin 
duda, pero ese «todo» del tÍtulo daba a entender, 
desde luego, que se llegaba a un punto en el texto. 
La duda era si sería un punto y aparte o un punto 
A.na! : Porque además, en los tres años siguientes 
Pérez-Reverte se embarcó en una nueva serie de li­
bros, la protagonizada por el agente Lorenzo Falcó 
durante los años de la guerra civil española, que 
también tuvo mucho éxito y que reclamaba su 
propio espacio y continuaciones. Y después llega­
ron, en años consecutivos, Sidi, Línea de fuego, El 
italiano, Revolución, El problema final, La isla de la 
Mujer Dormida ... Incluso, durante la pandemia, se 
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dio cabida a un libro publicado sólo en formato 
electrónico, La cueva del cíclope, que recopilaba los 
miles de mensajes sobre libros y autores que Pé­
rez-Reverte había escrito en Twitter, .con una sec­
ción propia, entre otras muchas, para las dudas y 
preguntas de los lectores sobre las aventuras de 
Alatriste. Pérez-Reverte siem,pre ha dicho que 
nw1ca ha tenido problemas para imaginar nuevas 
historias que contar, tantas que probablemente 
unas cuantas nunca lleguen a escribirse, por lo 
cual quería poner extremo cuidado a la hora de 
elegir cuál sería la siguiente, Hbro ·a libro, partido a 
partido, sin decidir siquiera cuál sería la escogida 
dos libros más allá. ¿Estarían las de Alatriste entre 
las postergadas? , 

Y entonces llegó el 25.5.25: Ese día Pérez-Re­
verte, con W1 simple «Vuelv<2», anunció en Twitter 
(ya llamado X) que, tras lo que,se podría llamar la 
tregua de los Catorce Años, llegaba el octavo ala­
trisre. Por fln el tocho de casi dos p~il páginas que­
daba incompleto y pasaba ·a .convertirse en un 
(Casi) Todo A/atriste. Ádemás, no s'ólo volvía, sino 
que lo hacía con el útulo más esperado de los prome­
tidos: Misión en París. ¿Por qué tanta expectación? 
Porque esa historia podia contener trazas de mos­
queteros. Pérez-Reverte, sin grandes anuncios, 
pero sin ocultarlo si se le preguntaba, siempre ha­
bía dicho que sí, que en esa entrega, cuando se pu­
blicara, aparecerían personajes de Los tres mosque­
teros, el libro leído a los' nueve años al que atribuye 
su despertar a la aventura y a las letras. D'Arta­
gnan y sus camaradas llevan camino de dos siglos 

48 

siendo legendarios, pero en los últimos treinta 
añosAlatriste y los suyos han venido demostrando 
que también -hay que contar_con ellos;_~] crossover 
se anunciaba épico: <<Es medianoche. lñ1go Balboa 
aguarda expectante en París la llegada de Diego 
Alatriste, a quien acompañan Francisco de Queve­
do y Seb.astián Copons. El joven lleva meses sir­
viendo a ,Felipe N en los correos reales y está allí 
para entregar unos despachos al conde de Guad'.11-
medina. No ha vuelto a ver al capitán desde el año 
antérior, cuando terminó la arriesgada encomien­
da que tu; ieron que afrontar en Venecia. Son 
tiempos convulsos para Francia: los protestantes 
de La Rochela, con apoyo inglés, resisten un duro 
asedlo •por parte de las fuerzas francesas a las órde­
nes del cardenal Richelieu. Por mediación de Que­
vedo; Alai:riste y sus hombres se verán envueltos en 
una peligrosa misión secreta ideada por el con­
de-d~que pe Olivares. Esta vez el objetivo es de tal 
magnitud que la aventura a la que se enfrentan podría 
cambiar para siempre el curso de la Historia». En 
la.novela, París deslumbra al visitante, los contras­
tes entre Francia y España se hacen evidentes, hay 
un anillo azul y una carta salvadora, varias figuras 
del pasado vuelven a la mente de los protagonistas, 
Y la ,reputación con tilde en la ó se mide con la ré­
putation con tilde en la é. En esta entrega, más que 
nunca, no quedaba sino batirse. 
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5. Treinta años después 

Y entonces, tres décadas más tarde, ¿qué han 
dejado Las aventuras del capitán A/atriste? Sin 
duda, unas historias contadas con línea clara, con 
un estilo preciso y unas descripciones pormenori­
zadas en las que cada detalle tiene su importancia. 
Una serie que ha hablado de lo bueno y de lo 
malo, alabando y criticando cuando tocaba («ha 
habido cretinos que dicen que Ala triste es un can­
to a la España imperial. Es mentira. Creo que se 
han escrito pocas cosas tan descarnadas sobre Es­
paña como Alatriste») . Unas novelas que fueron 
novela histórica cuando el boom del género aún no 
se había materializado, y que han hecho de loco­
motora para la siguiente generación de escritores 
españoles (no hay año en el que algún nuevo autor 
no mencione que tiene a Pérez-Reverte entre sus 
influencias y sus lecturas más recordadas). Unas 
historias en las que los lectores se reconocen tanto 
que muchos le dicen a su autor que Alatriste es 
como ellos o que conocen a alguien que lo es («y 
gente muy distinta: hay cantantes, actores y hasta 
bailarines que me han dicho "es que yo soy Alarris­
te"»), y tanto que amenazan físicamente a su autor 
con represalias a lo Misery si no sigue escribiendo 
más entregas. 

50 

Esto incluye a las mujeres, porque los persona­
jes femeninos en la saga aparecen_ a_rropiadam~nte 
descritos como lo que se les perm1t1a ser en su epo­
ca, pero no están limitados a ser meras comparsas. 
Caridad la Lebrijana («mi favorita, porque es la 
madurez, el sosiego, la serenidad, las arrugas»), 
María de Castro, Angélica de Alquézar o Livia Ta­
gliapiera aparecen en sus papeles encorsetadas (a 
veces literalmente) por el mundo que les han cons­
truido alrededor, pero, hasta donde pueden conse­
guirlo, luchan por ser dueñas de su destino a base 
de mirar, aprender y usar lo aprendido para sobre­
vivir. «Cre·o que cualquier mujer puede reflejarse 
en Alatriste. La amargura de la lucidez es una ca­
racterística más femenina que masculina. Ser mu­
jer y lúcida es una cabronada, porque así se perci­
be la trampa en la que una mujer se ve metida hoy 
día en el mundo moderno. No te permiten dejar 
de ser lo que has sido durante tantos años.y te exi­
gen que seas lo que no has sido nunca. Le asom­
braría ver la cantidad de mujeres que me mandan 
cartas sobre Alatriste». 

La lucidez que da el saber cómo fueron lasco­
sas cuando' lees sobre ellas y la fariga que provoca 
el ver cómo siguen siendo cuando las vives por ti 
mismo son los sentimientos que conectan al que 
lee Alatriste confrontándolo con el mundo que lo 
rodea y con el mundo del que viene. Eso, y la con­
vicción de que a pesar de todo son necesarios una 
dignidad y un valor personal para sobrellevarlo 
todo cuando parece demasiado peso. Salgari o Du­
mas fueron los maestros, pero el alumno ha lleva-



do las enseñanzas, junto a sus propias vivencias , a 
otros lugares más lejanos, con una cantidad de re­
flexión interior, complejidad estilística y uso de 
la información histórica que hacen sostenerse a la 
saga alatristesca por sí misma. Cuando acaban las 
estocadas, cuando se termina la jarra de vino, 
cuando se aband?na la compaiiía nocturna del le­
d10, cuando llega el final de la misión, afortunada­
mente con sólo unos rasguñós en el pellejo, la son­
risa de la aventura se congela: las joyas con que te 
premiaron eran falsas, afuera

1
el frío y la: dureza 

aumentan, y lo único que has sa!=ádo es s'er un año 
más viejo. «Yo quería mostrar, y:'é.leJd_e el principio, 
la amargura de ser espailol. ~atris,te entra en aspec­
tos mucho más turbios y oscuros,:más inquietan­
tes, apunta a otro objetivo, se1:1cillainente>) . Hay un 
tipo de nov:ela históric;a que se; limita a recrear una 
época, y otra· más compleja,,1 que es. aquella que 
pretende utilizar, la mirada.histórica para estable­
cer nexos entre presente y pasado, , y, de esta clase 
son las de Alatriste. 

Sin embargo, es mtiy importante no dejar que , 
los marcos del siglo XXI se apl¡quen de' forma ina­
decuada a hechos de otros tiempos: una cosa es 
usar la historia como .magistra vitae, y otra juzgar 
el pasado con ·mentalidades posteriores: es posible 
horrorizarse por las crueldades de un mundo cuyas 
naciones se forjaban a base de guerras, invasiones 
y violencia (toda esa gente cami~ando armada por 
Madrid como lo más normal del ~undo lo atesti­
gua) y también a3mirar;ey fascinarse (sin que eso 
conlleve idolatría ni deseo de emulación) con 
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cómo se planeaban y desarrollaban ciertos aconte­
cimientos: una guerra de caponeras, un recluta­
miento de jaques sevillanos, una cabalgada ama­
tacaballo en busca de un libro verde, tres barcos 
contra ocho, asaltar un castillo flamenco o un 
campamento moro cuando no te pagan, poemas 
insultantes, brillantes, misóginos , épicos, melan­
cólicos ... «La mirada del hombre del XVII puede 
que n0 nos sirva de nada ahora, pero sí es cierto que 
es bueno saber cómo miraba el mundo ese hom­
bre» . Y en cuanto a los comentarios sobre si leyen­
das negras o si imperialismo de nuevo cuño, la 
cuestión puede zanjru;se con un par de citas: esta es 
la saga que contiene al mismo tiempo las frases 
«España, la vieja perra ingrata>> y «España tuvo, 
durante un siglo y medio, bien agarrados a Euro­
pa y al mundo por las pelotas». Una cosa es una 
cosa y otra cosa es otra cosa. 

Diego Alatriste'y Tenorio se ha convertido, en 
suma, e,n el personaje más conocido de las letras 
español'as actuales. Don Quijote, el Lazarillo, la 
Celestina, Don Juan, la Regenta, Fortunata, Jacin­
ta, el Gabriel de Araceli de Galdós, Pepe Carvalho 
y un puñado más (no mucho más) son algunos de 
los grandes monumentos que constituyen el paisa­
je literario,desde que los españoles de hoy tienen 
memoria lectora, pero ¿a cuántos otros personajes 
de novelas españolas podría nombrar cualquier 
persona que paráramos por la calle? Incluso quien 
no lo ha leído, no ha visto la película, ni sus gustos 
se inclinan por ahí sabe quién era (y es} aquel ca­
pitán de los tercios. «Cuando te subes a un taxi y 
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el taxista te dice "¿Qué talAlatriste?" quizá no sea 
porque se lo haya leído, sino porque ya ha salido 
del territorio delimitado y se ha instalado en otro 
imaginario, lo que como autor es un privilegio 
maravilloso». De hecho, es la repercusión en las vi­
das de la gente lo que deja una impresión más 
honda, tanto en el autor como en sus lectores: «A 
este respecto recuerdo paseos matutinos por el ba­
rrio de las Letras de Madrid, donde en el siglo XVII 

vivían juntos Cervantes, Lope ·de Vega o Calderón 
y donde me encuentro, a ve½es, eón profesores que 
enseñan a los alumnos la historia de esas calles, sal­
vando la dignidad, sin rendirse. Esa es la verdade­
ra satisfacción. Una mafüu~a, una profesora anda­
ba por allí con su mochililla, rodeada de chavales, 
diciéndoles "aquí nació tal, y aq~í murió' cual , y en 
esta casa vivió" ... Libraba SÚ. modesta batalla con­
tra la ignorancia. Y cuand~, po~ casu<\lidad, me vio 
pasando por allí, les dijo/ 'Y este señor es el que ha 
escrito El capitán A/atriste". Yo no, soy un tipo blan­
do, pero esa vez me emocioné>>. El relato completo 
de esa anécdota'. puede leerse en su artículo «Cer­
vantes, esquina a L~ón». 

Ese privilegio, además, se extiende al otro lado 
del Atlántico, a pesar de que su autor ha dicho que 
Alatriste nunca cruzará el charco. «Sería falso lle­
var a Alatriste a América. La gente de su clase no 
iba tan lejos, a no ser para quedarse. Si lo llevo a 
América, con lo lento que era el viaje, me rompe­
ría el plan. Así que no, no irá a América. Lo la­
mento por los amigos mexicanos que me lo han 
pedido, Y al Cono Sur menos aún, que está más le-
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jos todavía. Al río de la Plata ni de coña». Como he­
mos dicho, de allí llegaron las primeras iniciativas 
sobre usar los libros en las escuelas, y sin duda aque­
llo ocurrió por la historia y el lenguaje que compar­
ten ambos mundos. «En Hispanoamérica los ala­
tristes van muy bien y se adoptan como propios sin 
problema ,ninguno. Al fin y al cabo, Alatriste es 
comP,atriota suyo. En el XVII eran españoles, para lo 
bueno y sobre, todo para lo malo. Es muy fácil que 
se metan en la piel del personaje. Más que amor 
por la madre patria (concepto muy relativo) es 
amor por' la lengua que hablamos a ambos lados 
del mar, por la cultura de lo español, por la memo­
ria. Q~e cada presentación alatriscesca en México o 
Buenos Aires se llene de gente, como ocurre, y haya 
colas para que les firme los libros, me hace sentirme 
muy orgulloso y satisfecho». 

En suma, ¿qué se puede aprender de Alatriste 
hoy en día? <~atriste era un hombre de su siglo, 
tan machista de comportamientos como la socie­
dad en que vivía. Pero eso no excluye la ternura, o 
el remordimiento, 6 el sentido común. Recorde­
:os que es~:!ú-~ido ·y lee libros, y eso dete;;rmina 

ucho. Tambten conoce a las mujeres porque ha 
:;:rado mucho en ellas, y las respeta por lo que 

dentro ha averiguado. En cuanto a sentimien­
:s y am~r, la cuestión es complicada. La vida lo 

despoJado de ciertos sentimientos e inocencias 
a no se puede • _ enamorar como cuando tenía vein-

te anos y estaba en Nápoles. Aunque ahora se ena­
r~~ de verdad, nunca lo aceptaría. No puede 
mttirse ese lujo. Ha estado en Troya y ha vuel-
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co, con la ciudad ardiendo a sus espaldas. Ahora 
sabe qu ciudades, vidas, hasta el más intenso 
amor, tienen un final. Evita el vínculo sentimental 
con las mujeres, incluso con aquellas hacia las que 
siente e pedal ternura, pues tiene la certeza de 
que, en hombre como él, cualquier lastre físico o 
entim ntal le impediría hacer frente a lo que sabe 

llegará un día. Ese día en el que necesitará estar 
solo, e pada en mano, para vender cara su piel, 
como quien es y ha sido. Los hombres lúcidos como 
Alatriste saben que a la muerte se va completa­
mente solo, sin nadie que te distraiga, te inspire 
deseos de esquivarla, o te haga perder las maneras. 
Lleva muchos años preparándose para eso. En rea­
lidad, coda su vida, desde que adquirió lucidez, es 
un prepararse para morir. .. No es casualidad que 
en Japón, los lectores de allí digan que Alatriste 
tiene algo de samurái». 

Antes de publicarse la octava novela, se habían 
vendido cinco millones de ejemplares sólo en es­
pañol y otros dos millones en los veintiún idiomas 
a los que se ha traducido, incluyendo, inevitable­
meme el inglés, sobre todo a raíz de la película. 
Son cifras fehacientes e impresionantes, pero el 
número incuantificable de lectores reales y la im­
portancia de su impacto va bastante más allá, a 
través de bibliotecas, escuelas, amigos, e incluso ya 
padres y abuelos de cuyos estantes se toman libros 
prestados, de la misma forma que cada generación 
ha hecho con los_~ernes, dumas o salgaris de la an­
terior, incluyendo al propio Pércz-Reverte con los 
suyos, tanto por parte materna como paterna. In-
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, no esos piratas informáticos que 
duso, por que ' - h • 

b Ch 
el horizonte en el ano 2000 oy si-

asoma an , 
llevando alatrisres en su botm. 

guen 5 • 
Pero seguirá habiendo .Alatriste, ¿no? e term1-
' 1 saga ·verdad~ Sobre eso, cada vez que se le naraa ,, • . • h 
unta al autor la respuesta ha vemdo siendo « a-preg · . . 

b , más si vivo lo suficiente», pero descwden vues-
ra , ah' C Al tras mercedes, que la voluntad esta 1: « on a-

triste tengo que cumplir. Si vivo, claro, otra cosa es 
que mañana me caiga al mar, se hunda mi barco o 
me estrelle con el coche, pero si vivo lo suficiente 
esos dos libros tengo que escribirlos. El de París y el 
de La, venganza son compromisos, yyo cumplo mis 
compromisos. Alatriste tiene que ir a París, porque 
allí pasarán cosas y se encontrarán con personajes 
interesantes, y en La venganza Angélica tiene que 
volver, tiene que haber una tensión no resuelta, o 
todavía no muy resuelta, entre Íñigo y Angélica, y 
en ese volumen espero solucionarla. Y cuando se 

. acabe la serie ... pues ahí se quedarán, el que quiera 
puede leerlos otra vez. A mí me pasó cuando termi­
né de leer la serie de Patrick O'Brian. Me dije "qué 
pena, pero bueno, puedo empezar desde el número 
uno", que es lo que hice, o cuando me terminé de 
leer Los tres mosqueteros y lloré con Porthos en la 
gruta de Locmaria o con D'Artaonan en Maastri­
cht. ¿Qué hice? Empecé otra vez. Lo bueno que tie­
~e eso es que el que ama la serie, los personajes 
Siempre puede emp zar otra vez». ' 

Veintinuev •1.ño d , ll 
• < s espues, aque os cuarenta y 

CUatro anos de d d h ª oy on setenta y tres por lo 
que el autor ha pasado de tener la misma edad que 
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su personaje ( arlora es quien ahora es quinta del 
capitán) a superar la fecha d su muerte y a llegar, 
presumibl mcnt , a la que podría tener el alférez 
Balboa cuando criba sus Papeles. No es mala ma­
nera des guir recorriendo ese camino con el que se 
conecr-a lo qu se vive con lo que se lee y se imagina, 
para a í crear nuevas y emocionantes historias. 
<>Como soy de los que procman ser leales a los viejos 
camaradas espero que saberme observado por Diego 
Alatrist me ayude a envejecer con dignidad». 

Este libro se- rermioó 
de imprimir en Casarrubudos. Madrid, 

en el mes de julio de 2025 






