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ez-Reverte, como editor de sus libros, desde aquel
tan romano y tan sevillano y tan audaz, aquella
jel del tambor, ¢l més silencioso y el mas fructife-
e el que nos llevé por primera vez a México [en
¢l iba con su mochila, su chaqueta marrén,
aqueros de viajar lejos, sus gafas redondas de en-
ces y un cuaderno en el que iba escribiendo
o un caballero de espada al cinto. De pronto se
lvi6 hacia atrds y me ensef6 los renglones ladea-
que habfa escrito como quien firma. Era el
6n de un invento, él dijo “un invento”; arriba ha-
pt'xesto: El capitdn Alatriste. Nunca dio un man-
le ast para quedarse quieto. Y ya saben ustedes
qué pasé con ese inventon.

Asi describié Juan Cruz, entonces director de
ditorial Alfaguara, en un articulo publicado en
da en 2016, el momento en el que la saga de
atriste fue concebida como tal. Sin embargo, la
storia completa viene de mds atrds: uno de sus
mentos mds notables y conocidos es que su pri-
ntrega lleva también en la portada el nom-
de Carlota, la hija de Arturo Pérez-Reverte, no
ue ella quisiera ser escritora (ya entonces queria
quedloga, su ocupacién actual), sino porque,



como le gustaba mucho leer, su padre le pidié que lo
ayudara’a documentarse. Y asi, ella fue la que bus-
¢6 informacién sobre detalles como la ropa de la
época y los cuadros de Veldzquez; dio ideas, estu-
dié mapas antiguos de Madrid incluso con lupa
para saber cudntas ventanas tenfa una casa concre-
ta en una plaza determinada... ;Y todo esto por
qué? Porque el libro de texto escolar con el que
Carlota, entonces de doce afios, estudiaba el Siglo
de Oro dedicaba un espacio demasiado exiguo a
una época tan importante. Fue ese otro de los ele-
mentos clave para llegar a la idea de escribir una
serie de libros que se acercara adonde no se estaba
llegando. De esa forma, ella se fue implicando jun-
to a su padre para poder conocer de verdad esos
tiempos tan interesantes, que tanto determinaron
lo que somos ahora y que tan bien explican la Es-
pana actual.

Pero ni siquiera fue ahi cuando germiné la pri-
mera semilla. Para eso habria que irse a la infancia
del propio Arturo Pérez-Reverte: <A mi padre le
gustaba mucho ¢l teatro del Siglo de Oro. Recuer-
do que empecé a poner el oido al verso a través del
Tenorio de Zorrilla y de otros dramaturgos. Siem-
pre que habia teatro en Cartagena me llevaba con
€l, y para mi esa imagen del capitan de los tercios
que aparecia en escena me subyugé desde el prin-
cipio: su bigote, su capa, su espada, su sombrero,
suforma de hablar de honor, de lealtad, de amor,
de paz, de guerra, de camaraderfa... A eso hay que
afadir la lectura precoz de Los tres mosqueterosy la
introduccién en el mundo de Dumas, y ahi se ge-

nera ya una familiaridad con el personaje que te
acompafa toda la vida. Creo que lo veo por pri-
mera vez cuando estoy haciendo un articulo para
El Semanal titulado “La fiel infanteria’, en el que
hablo sobre La rendicion de Breda, de Velizquez, y,
a la hora de contar el cuadro, uso la voz narrativa
de un soldado anénimo, sin rostro, que lleva la
tercera lanza por la izquierda. Ahi me aproximo al
soldado de las guerras de Flandes y del xvir, y es la
primera vez que genero mi primera visién del per-
sonaje».

Pérez-Reverte siempre ha descrito su manera
de escribir como un sacar de la mochila las cosas
que ha ido metiendo en ella durante su vida, mas
azarosa que la de la media, y en este caso, a los cua-
renta y cuatro afios de edad, se juntaron sobre la
mesa ese Tenorio infantil, miles de libros leidos,
heredados, comprados y reunidos en una biblioteca
cada vez més grande, mds de dos décadas de repor-
tero de guerra en prensa, radio y televisién (1973-
1994), una hija de doce afios, un descontento sos-
tenido con el decreciente nivel educativo y politico
de su pals, tres afios como columnista fijo en El Se-
manal y nueve libros ya publicados, con un éxito

~ cada vez mayor.
Sélo unos meses después, en octubre de 1996,
| Cruz anuncié durante la Feria del Libro de Franc-
fort que la novela El capitdn Alatriste se presentaria
en Madrid dos meses mds tarde. Pérez-Reverte no
estaba presente ese dia junto a él, dado que se en-
" contraba en Bosnia, involucrado en la preparacion
" del rodaje de la pelicula Territorio comanche, basa-




da en otro libro suyo, pero si estaba allf ¢l hombre
que habfa dado nombre al espadachin: el homélo-
go mexicano de Cruz en Alfaguara, Sealtiel Ala-
triste, cuyo apellido habfa fascinado tanto a
Pérez-Reverte que le habia prometido que algin
dia lo usarfa en alguna de sus novelas. Ahora que
esa promesa ya estaba haciéndose realidad, el pro-
pio Alatriste definié ese dia a su «familiar literario
como «un intento de recuperar el placer por la li-
teratura de aventuras, de volver al folletin literario
del siglo x1x, en el espiritu de la literatura de los
grandes héroes».

Segtin la informacién que Alfaguara facilit a
la prensa en esa ocasién, Diego Alatriste se presen-
taba como «un soldado veterano de los tercios de
Flandes que malvive de espadachin a sueldo en el
Madrid del siglo xvi1. Sus aventuras peligrosas y
apasionantes nos sumergen sin aliento en las intri-
gas de la corte de una Espana corrupta y en deca-
dencia, y las emboscadas en callejones oscuros, en-
tre ¢l brillo de dos aceros». También se menciond
que el plan inicial era publicar una serie de seis no-
velas, a una por afo, que la rirada de la primera

icién serfa de cien mil ejemplares (en aquel mo-
mento, la novela anterior de Pérez-Reverte, La piel
del tambor, habfa vendido ya cuatrocientos mil), y
que el lanzamiento vendrfa acompanado de una
sorpresa.

El primer resultado de todos esos ingredientes
se dio a conocer en las ruedas de prensa de presen-
tacién de la primera novela: la mafiana del 3 de di-
ciembre de 1996, en Madrid, y esa misma tarde,
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en Barcelona. Pérez-Reverte explicé entonces que
«lil capitin Alatriste empez6 siendo un diverti-
mento: iba a ser una obrita de setenta paginas,
pero a medida que me fui metiendo en el siglo xvi1,
el libro fue creciendo. Relef a Lope, a Quevedo, a
Calderén, y segin lefa, mds me parecia que habla-
ban de la Espafia de ahora. Todo lo que pasa hoy
estaba entonces alli: la corrupcién, el poder de los
validos, los fueros... Me parece obligado recuperar
~sin alharacas un siglo que no es ni tan abyecto
~como se dice ahora ni tan maravilloso como se de-
cia durante el franquismo. Alatriste es un espada-
chin a sueldo, un tipo més bien amoral, y muy es-
| pafiol en sus defectos y virtudes. Representaa un
‘pueblo contrastado con los poderosos, un ser lite-
fario pero vivo. Su mezcla de sangre, cainismo, fa-
' talismo, resignaci6n, colera e impotencia es muy
‘espafiola. He tratado de ser muy minucioso con el
lenguaje y los detalles técnicos. Y en cuanto a Car-
‘lota, firma la novela en portada porque fue una
“gran ayuda para la preparacién. No ha escrito ni
una linea, se ha limitado a buscar documentacién,
pero lo cierto es que ahora mismo es una experta
‘en el Siglo de Oro. Le pagué veinticinco mil pese-
' tas por su trabajo, que fueron a su cuenta de aho-
rros. Es para mi el contraste perfecto de los puntos
de vista de Inigo Balboa. En lo sucesivo, pienso
utilizarla descaradamente como punto de vista del

personaje».

! Pérez-Reverte dijo también que escribir esta
saga no le impediria trabajar en otras novelas.
' (Cuando ande enfrascado en una de ellas, dedicar



un mes o dos a una de las entregas de Alatriste re-
sultard incluso refrescante». Por cierto, durante la
misma rueda de prensa se anuncié que la tirada
inicial, finalmente de ciento cincuenta mil ejem-
plares, se habia agotado en una sola semana y que
se iban a reimprimir veinte mil mds.

La semana siguiente se descubrié cudl era la
sorpresa prometida por Cruz: una funcidn teatral
de veinte minutos en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, donde el honor de ser la primera persona
en encarnar al capitdn Alatriste recay6 en el actor
Juan Diego. «Por primera vez en la historia, un no-
velista utiliza el teatro para presentar su libroy, dijo
Cruz en aquella ocasién, con Juan Echanove (fu-
turo Quevedo en el cine) y José Sacristdn entre los
espectadores. Diego, haciendo de Diego, sefalaba
durante su actuacién que Alatriste era esa famosa
«tercera lanza por la izquierda» en el cuadro La
rendicion de Breda, pintado por otro Diego mds,
Veldzquez, proyectado al fondo del escenario, don-
de «hasta el caballo del general Spinola ocupa un
lugar mds preeminente que la mejor infanterfa del
mundo. Alfonso Delgado, que interpretaba a Que-
vedo, aprovechaba la ocasién para volver a men-
cionar a Géngora: «Ni siquiera los siglos templan
los viejos odios». Y en cuanto a los metales precio-
sos que venfan de América, poco se veia por las ca-
lles: «;Plata? ;Pardiez! La justa». «Aterra compro-
bar lo espafioles que somos todos. Lo iguales que
podemos llegar a ser a nosotros mismos», decia
también Alatriste, mientras hablaba de si mismo
como «un superviviente mezquino pero generoso,
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cruel pero valiente, que lamenta no haber tenido
buenos reyes, buenos gobernantes, para haber lle-
gado a ser un buen vasallo».

Lo que finalmente se encontraron los lectores
en el libro era una recreacién de «esa Espana fasci-
nante y peligrosa del siglo xvir», a través de un epi-
sodio histérico tan novelesco que resulta dificil

‘creer que fuera real: la visita de incégnito a Ma-
drid que hizo el entonces principe heredero al tro-
no de Inglaterra, Carlos, junto a su favorito, el du-
que de Buckingham, para impresionar a la corte
espanola de Felipe IV y pedir la mano de su her-
mana en matrimonio. En torno a él, aparecen inol-
vidables personajes de ficcién como la tabernera
Caridad la Lebrijana, el joven Ifigo Balboa (en-
tonces de doce afios y narrador de la saga desde su
vejez, décadas mis tarde), el taimado espadachin
italiano Gualterio Malatesta, el apuesto conde
de Guadalmedina o la menina de la reina Anggéli-
ca de Alquézar, junto a otros reales, como el poeta
Francisco de Quevedo, tan ducho con la pluma
como con la espada. Era una historia que mostra-
ba con orgullo sus fuentes: los libros de historia

* pura y dura, incluyendo las colecciones de noti-

cias y «avisos» de aquel tiempo, y las novelas de
aventuras de Dumas, Salgari, Sabatini, Féval y va-
rios mds. De hecho, la portada en tono sepia, el

" mayor tamaiio del volumen, las letras capitulares
adornadas y las ilustraciones a pdgina completa,

una por capitulo, completaban el homenaje al fo-
lletin decimonénico incluso desde el punto de
vista grifico y visual.
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A todo esto se anadia la tradicion picaresca es-
pafiola del Lazarillo o el Buscon, el teatro de capa
y espada de Lope de Vega o Tirso de Molina, los
memoriales escritos por los propios soldados de la
época, como Alonso Contreras, Jerénimo de Pasa-
monte o Diego Duque de Estrada, y siempre Mi-
guel de Cervantes en el recuerdo, muerto menos
de una década antes del comienzo de las novelas.
«Mi teoria es que el teatro del siglo xvir fue tan in-
tenso que los temas de capa y espada quedaron
machacados y casi nadie los retomé después. Los
héroes de ficcién siempre eran de otros paises (los
mosqueteros, Perceval, etcétera) pero nadic habla-
ba de mitos espafioles, cuando nuestra cantera de
aventureros y de peripecias es riquisima y, ademds,
tienen un entronque cldsico: ahi estin Quevedo,
Lope o Calderén. Con él pretendo acercar el mun-
do de la aventura al mundo de la cultura sin que
resulte erudito ni cargante. Que el culto lo lea
como un guifio cémplice y el lector inocente como
un libro de aventuras, y que al mismo tiempo le
queden cosas en la cabezar. A esto contribufan
también los «extractos de las flores de poesia de va-
rios ingenios de esta corte» con los que se cerraba
el volumen entre sonetos y décimas.

Completaba la lista de ingredientes un cierto
cédigo de honor hecho en la calle y en la guerra,
en medio de un mundo duro y con pocas conce-
siones. Y del mismo lugar procedia el lenguaje usa-
do, que tenfa un aroma cldsico, con abundancia
de vocabulario de la época, en especial de la jerga de
la germania de los bajos fondos; pero en ningtin
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momento pretendia la obra ser un tratado filol6gi-
co, de manera que el lector que ya iba camino del
siglo xx1 como por la posta pudiera comprenderlo
~ sin dificultades. «He tardado mucho en llegar a ese
~ lenguaje, recuperando palabras antiguas que se en-
- tiendan por el contexto sin tener que ir al diccio-
' nario. Ha sido un desafio complicado pero diver-
~ tido, y era un riesgo. Pero lo que no puedes hacer
es un libro absolutamente fécil; el lector también
tiene que poner de su parte. Esa es mi dignidad
.~ como autor: mantener un nivel. Yo quiero escribir-
~ loasiy que el lector haga un esfuerzo; que juegue
~ seglin las reglasy.

- Eltono era aventurero, valeroso, a veces cruel,
 aratos incluso arrogante, pero nunca fanfarron, y
sobre todo no perdia nunca de vista quiénes salie-
ron ganando en aquella época y quiénes sostuvieron
~ con su sangre y sus vidas aquel imperio en el que
'no se ponia el sol, a menudo sin recompensa dig-
na. Era una mirada ltcida, critica, que contaba las
* luces y las sombras, y sobre todo animaba al lector
a querer saber mds. A quien por alguna razén ain
00 haya leido este primer Alatriste, se le puede re-
. comendar que se haga con la «edicion especial»
" de 2009, con una introduccién de cien pdginas de
- Alberto Montaner, para tener todas las claves de la
saga a mano.

Tras la campana de Navidad y Reyes 96-97, la
cifta de ventas («yo pensaba que iba a vender quin-
* ce mil», habfa dicho el propio autor) habfa llegado
alos doscientos cincuenta mil. Completando, tras
A‘Sevilla. la ronda de presentaciones en Murcia en
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enero de 1997, Pérez-Revette expresaba que «£/ ca-
pitdn Alatriste es una especie de ajuste de cuentas,
e reivindicacion de un tipo de literatura con la que
fui muy feliz cuando era jovencito, y que luego ha
sido muy denostada por los gerifaltes y por los doc-
tos de las bellas letras. Es una recuperacién de esa
forma de contar historias como siempre se conta-
ron: tiene su planteamiento, su nudo y su desenla-
ce. Es narracién pura, con peripecias, ese libro que,
supongo, ningtn editor me habria publicado hace
diez afos, pero que ahora, por suerte, ahi estd». Al
tiempo, parecia ya tener en mente lo que acabarfa
siendo La carta esférica (dlueve en las orillas de Tro-
ya mientras zarpan las naves», «novela que se desa-
rrollard en la costa mediterrdnea durante el siglo
xvit y en la que aparecerdn Cartagena y otros luga-
res del Mediterrdneo», menciond a los periodistas
murcianos), pero ese proyecto tendria que esperar
tres afos mas. Antes de Manuel Coy y Tanger Soto,

2. La consolidacién de una saga (1997-99)

/ El 3 de noviembre de 1997 llegé a las librerfas
‘ mpieza de sangre, la segunda entrega de la saga,
on una tirada inicial ya directamente de doscien-
os cincuenta mil ejemplares, batiendo un récord
bsoluto en Espana, al que no llegaban ni siquiera
os premios Planeta de entonces. Se vendieron to-
os en tres dias, mientras que la primera novela ya
alcanzaba los cuatrocientos mil. «Pérez-Reverte es
fenémeno», declard Juan Cruz entonces. «He-
nos hecho un sondeo entre libreros y, ante la de-
anda que planteaban, no nos compensaba salir
n una tirada mds baja». La primera rueda de
rensa lleg esta vez al centenar de periodistas. inclu-
endo representantes hispanoamericanos, lo cual
eflejaba c6mo habia sido recibida la saga al otro

estigacion ya hecha para la primera entrega, y
obre ella comentaba: «Este episodio es mds pesi-
nista que el anterior, porque la historia de Espaa
s muy siniestra. Pero al mismo tiempo también

e ha salido mds redondo, porque a medida que
a serie avanza me voy familiarizando mds con el

sersonaje. Con esta serie quiero demostrar que
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hay vetas muy ricas de la historia de Espafia que han
sido inexploradas por nuestra literatura, y la cosa
funciona, porque la primera novela ha tenido un
éxito que me sigue sorprendiendo. Esta reaccién
me ha servido para comprobar la pasién por la lec-
tura que hay en este pais, que, contra lo que mu-
chos creen, no ha tocado techo».

Con esta segunda novela se establecta la cos-
tumbre de que cada nuevo libro estarfa articulado
en torno a un tema diferente que tuviera que ver
con la Espana de entonces (y de ahora), en este
caso la importancia de la religién y el papel de la
Inquisicion en la sociedad, tras la presentacion de
lavilla y corte de Madrid en la novela inaugural. Si
a alguien le parece que no es un tema que resulte
tan relevante hoy, que se quede con este pasaje de
la obra: «Desconfien siempre vuestras mercedes
de quien es lector de un solo libro» (una de las frases
favoritas, por cierto, y citada en redes sociales, de
Chelsea Clinton, la hija del expresidente estadou-
nidense). El escritor reconocié que habfa inten-
tado que la peripecia y la aventura primaran en
Limpieza de sangre, para que cada lector «saque la
conclusién que preficrar. También respondié asf a
una de las preguntas mds recurrentes: «Alatriste no
s0y yo, pero de todos mis personajes es sin duda al
que mds he prestado de:m{ mismoy; piensa como
Y0, mira como yo, cree como yo que a veces es ne-
cesario batirse y pelear por lo que se ama, aborrece
como yo a los fandticos y coincide conmigo en que es
necesario tener valor y decir no cuando hay que
decir no. Eso es esencial para mantener tu digni-
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dad personal. También tiene lazos familiares con
los héroes de mis otras novelas, eso cs evidente,
porque su mirada es también la del padre Quart
en La piel del tambor, Lucas Corso en El club Dy-
mas o Munoz en La tabla de Flandesy.
' Repitiendo sorpresa, como con la primera no-
vela, un par de semanas después Pérez-Reverte vol-
vi6 a un teatro madrilefo, esta vez el Lara, para hablar
cara a cara con uno de sus propios personajes, fﬁigo
Balboa, interpretado por Carlos Hipélito, con una
jarra (supuestamente de vino de San Martin de Val-
deiglesias) y un vaso de agua entre los dos, mientras
el autor respondia a las preguntas de quien hacfa de
rapaz de carorce afos. «Tu siglo fue una combina-
cion de miserias y de grandezas. Ahora sélo nos
~ quedan los mediocres, ya no hay un Quevedo por
- lascalles, s6lo encontramos miserables. A Quevedo
~ me habrfa gustado tenerlo de amigo e ir de tascas
con él. Asi fue la historia, y somos lo que somos
- porque asi fueron las cosas en tu tiempon. figo le
preguntaba por las mujeres, sobre todo con relacién
@ su amada Angélica de Alquézar, y su creador le
- prometia «cumplido papel en el futuro en ese graro
terrenoy. Y entonces, desde el publico, el actor San-
e ého Gracia se levantd pidiendo para si el papel de...
":Z’ Gualterio Malatesta.
0 Para cuando Pérez-Reverte llegé a Argentina
' a promocionar los dos primeros alatristes en mar-
de 1998, ya decta que el proyecto era «una novela
dos mil paginas que estoy contando en cachitos de
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«cada uno tiene la lengua que se merece, y noso-
tros tenemos el espaiiol, una lengua extraordina-
ria» y ponia en valor la lengua espanola diciendo
que «un soneto de Quevedo vale mucho més que
toda la obra de Shakespeare». Desde Argentina se
informaba de que «pocos escritores extranjeros
han tenido tanto eco en Argentina, fuera del leido
Buenos Aires, como el que cosecha estos dias Pé-
rez-Reverte. Su nombre estd presente en los diarios
y en los estantes de muchas librerfas. Las ventas de
los dos titulos publicados hasta ahora de las aven-
turas de Alatriste estan a punto de llegar al millon
de cjemplares. Una cifra espectacular, que los edi-
tores de Alfaguara tienen muy en cuenta a la hora
de aprovechar el tirén de Arturo Pérez-Reverte
para introducir en América a otros autores».
Durante las promociones de Limpieza de sangre,
Pérez-Reverte habia dicho que en breve volverfa a
centrarse en «una novela larga sobre un fotégrafo
que se retiraa un pueblo junto al mar y quiere pin-
tar la foto que nunca pudo hacer. Es una reflexion
sobre el siglo que agoniza, aunquie espero no poner-
me demasiado trascendente». Sin embargo, tam-
bién ese bosquejo tendrfa que esperar, ocho afos
méds, porque tras restanar heridas y aprender sobre
la dura vida aurisecular, Alatriste e fﬁigo seirfan ala
guerra. De todas formas, en julio, presentando en
Mésxico el recopilatorio de articulos Patente de corso,
Pérez-Reverte ya dio un primer aviso, por si alguien
empezaba a verlo solamente como el padre de Ala-
triste: «En Francia, Alatriste sali¢ hace apenas vein-
te dias y lleva vendidos ya cuarenta mil ejemplares.
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Ha sido una cosa que no me esperaba. Lo que pasa

es que me crea problemas, porque era un personaje
" ereado por pura diversién y ahora me lo estoy to-
' mando mucho més en serio. [a gente me pide, me
. llamay me escribe, y ahora comprendo por qué Co-
nan Doyle maté a Sherlock Holmes, porque se vol-
6 muy molesto». Valga esto como ejemplo de los
| proyectos ya ideados que el autor cartagenero debié
~ posponer durante afios para dar a la imprenta mds

Madrid el tercero, El sol de Breda, también con
una tirada inicial de doscientos cincuenta mil
' gjemplares, y ambientada durante una de las cam-
‘pafias de las tropas de la monarquia hispdnica de

| Felipe IV en Flandes. En ella, Pérez-Reverte ahon-

angustia, y también cosas que la hacen soporra-
le. Querfa hablar de eso. Yo tuve mis Flandes par-
culares, y entre Sarajevo y Breda no hay tantas

'~ to imperial nien la condena absolura. Entre el ba-
10, la sangre y las trincheras, los espafioles mostra-
ron lo mejor y lo peor que tienen. La guerra que
ibraron los tercios espafioles en Flandes fue dura,
sucia y cruel, pero la historia, que no es ni de dere-
has ni de izquierdas, hay que recordarla. Me siento
y espafiol, pero sin caer en el patrioterismo. Ni
'ni mi novela somos “espaiolistas” ni hacemos
tos imperialistas. Dudo mucho que alguien haya



dlcho cosas tan duras y salvajes sobre Espafia como

" he hecho yo en los libros de Alatriste. La historia

es la que es, pese a que los politicos la utilicen
como arma arrojadiza. Yo admiro al pedn del aje-
drez, es mi pieza favorita, la que no sale en la foto,

y por eso la portada de este libro es, precisamente,

la famosa imagen de la rendicién de Breda, pero
desde el 4ngulo de los soldados».

- También se anunciaron varios detalles de inte-
tés, como la apertura de la primera pdgina web ofi-
cial dedicada a la'saga y la traduccion de las novelas
al euskera y al cataldn. Por entonces solo habia en el
extranjero una traduccién danesa («me salié un edi-
tor danés absolutamente entusiasta de Alatriste, que
se emocionaba y lloraba, y me dio tanta cosa que le
dije “bueno; pues tradticela”, y fue la primera») y
una francesa («porque esto es también parte de su
historiay), pero Pérez-Reverte no querfa una traduc-
cién al inglés «porque no tengo por qué dar a un
inglés mds argumentos para ctiticar Espafia; los tra-
pos sucios se lavan en casa». Sobre todo, fue la pri-
mera vez que se insinud que podria haber mds que
las seis novelas anunciadas en lirihcipio, y que Ala-
triste no morirfa durante una de cllas..

- La expansién a otros territorios

ulturales (1999-2006)

A partir de enero de 1999, la vertiente did4c-
. o":a de Alatriste empezaria a tomar vuelo cuando
Pérez-Reverte comenzé a visitar a varios grupos
estudiantes de secundaria en diferentes ciudades
pafiolas, principalmente en teatros o auditorios,
grupos de entre trescientos y ochocientos. Ala-
iste y la asignatura de Historia eran uno de los
atractivos del encuentro, pero las lecciones a me-
udo salian de las paginas ¢ iban mds alld: «Los
malos, aunque ganen, que no ganen tranquilos.
Que, por lo menos, les quede una herida en el cuer-
0, que se agazape en su recuerdo algo del temblor
ﬂ\,ie les despertaron los buenos, esos mismos bue-
s que siempre pierden todas las batallas. Aun-
f(ﬁue los malos mueran millonarios en Marbella,
antes de eso vamos a joderles un poco», dijo por
jemplo ante un numeroso grupo en la Diputa-
6n de Sevilla. «;Las borracheras silenciosas de
thos son las mismas que las del capitin Alatris-
2%, le pregunté uno de los asistentes. «Buena pre-
1ta. Se nota que has leido Los tres mosqueteros.
hos era el que méds me gustaba. A Alatriste le
esto esas borracheras silenciosas de Athos». Vein-
séis afios mds tarde, Athos, y tres conocidos ca-
aradas suyos, aparecerfan en la octava novela de
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~ Alatriste. En Buenos Aires, durante otro encuen-
tro con escolares, Fernando Estévez, director de
Alfaguara Argentina, manifesté: «No sabiamos
que los libros de la serie del capitdn Alatriste s
utilizan casi como libros de texto para explicar la
historia de Espana en algunos centros escolares,
por iniciativa de los propios docentes y biblioteca-
rios». Esto demostraba que Alatriste iba creciendo
de una forma organica, y que la rama del aprendi-
zaje para jovenes se desarrollaba tanto o ms que la
del disfrute para adultos.

El plan inicial era publicar el cuarto Alatriste a
finales del afo, pero Pérez-Reverte queria terminar
antes esa larga novela de barcos antiguos y moder-
nos en el Mediterrdneo, en la que queria poner es-
pecial cuidado, asi que 1999 fue uno de los escasos
afos en que el autor cartagenero no publicé nin-
guin libro, pero eso se compensé en 2000, con
La carta esférica en marzo y con el cuarto Alatriste,
El oro del rey, en noviembre. Antes de eso, sin embar-
g0, en septiembre, se habfa presentado la traduc-
ci6n al neerlandés de £/ sol de Breda, en un acto
durante el que Pérez-Reverte «devolvié» simboli-
camente las llaves de la ciudad entregadas a Ambo-
sio Spinola hace ahora cuatrocientos afios justos
(1625), bajo la réplica del célebre cuadro de Veldz-
quez que colgaba en el ayuntamiento de la ciudad.
«Los huesos de los espafioles de entonces se revol-
verfan en sus tumbas, asi que me limitaré a darle
un abrazo, le dijo al entonces alcalde en funcio-
nes, ante un piiblico compuesto por obispos, go-
bernadores de academia militar, generales y miem-
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nunca se encontraron. Lo que Pérez-Reverte entregé
entonces fue una llave de hierro del siglo xvir, muy
arecidaa la que pinté Velizquez, que encontré en
santicuario mientras se documentaba. «La reco-
‘ ci inmediatamente. Imaginé el recorrido que
habia hecho durante todos estos afos: de las ma-
s de Ambrosio Spinola a las del rey, de las del
a un arcén de palacio... y mucho tiempo des-
és, seguramente en los anos de la Republica,
vendida a bajo precio en cualquier lado. Me pidie-
'on una fortuna por ella».
(El 3 de noviembre de 2000 se publicé £ oro
7ey, con la gran novedad, en la que fue pionero,
le que salié en internet antes que en las librerfas.
‘conferencia de prensa en la Casa de América,
nectando en directo via satélite con Argentina,
Qlombia, México y Estados Unidos, en lo que se
{a como todo un alarde tecnolégico, Alfaguara
unciaba que la novela permaneceria un mes en
ed, para que pudiera descargarse al precio de
es euros/quinientas pesetas. Uno de los principa-
 puntos de debate era si esto facilitarfa el piratco
‘libro y la copia ilegal. «Cuanto mds me fotoco-
Q_nr, mejor», rcspondié Pérez-Reverte entonces.



«El escritor quiere que lo lean, y la potencia de in-
ternet para llegar a todos los lugares del mundo
es inmensa. Por eso me puedo permitir el lujo de
que lo pirateen». Los centros docentes y la exten-
si6n de la cultura cuanto mds lejos mejor también
eran ya parte del razonamiento. «Para los colegios,
donde igual no pueden comprar treinta ejempla-
res, las descargas de internet son una forma ficil
de acceder, y ademds son una forma de llegar a lec-
tores de pueblos perdidos de Perti, de Cuba, de lu-
gares adonde no llegan los libros o son muy caros».
Ademés, por mucho que la mistica del peso
del libro en las manos, el olor, la textura y su sitio
acompanando a muchos otros en unas estanterfas
cada vez mds extensas siga siendo el suefio de cual-
quier lector empedernido, internet empezaba a ser
el presente mis que el futuro, y esta novela en
principio dedicada al pasado daba un paso decidi-
do en esa direccién. Pérez-Reverte, sin embargo,
puso tres condiciones para decir si a este tipo de
lanzamiento: que no hubiera publicidad entre pd-
gina y pagina, que el precio fuera asequible y que
el libro, en un mes, estuviera en las librerfas, para
que el lector pudiera elegir formato. Al principio
no se iba a cobrar nada por descargar el libro, pero
la inversién tuvo un coste, y habia que compensar
de alguna forma ese gasto. En un momento en el
que los lectores de Pérez-Reverte ya se habfan aden-
trado en las procelosas aguas de la navegacién por
la red, por ejemplo, creando el foro no oficial
iCorso, esta iniciativa se vio en la industria edito-
rial espafiola como el momento definitivo en que
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5 la difusion de los libros por internet habfa llegado
i para Iquedarfe, de una u otra forma, Hasta enton-
i ces s6lo habfa habido un punado de ejemplos an-
eriores en todo el mundo (Stephen King, Ernesto
-'Sabato’, Fernarlldo Arrabal), pero ninguno de ellos
se habia atrevido a probar de verdad con uno de
sus grandes lanzamientos. Hubo incluso articulos
€ prensa enteros en los que el redacror, conside-
randolo una noticia de alcance, explicaba paso a
P_aso cémo habfa sido su experiencia de descarga
del libro, y advertia de que llegarfa en un formato
mado PDF que requerfa otro programa para
abrirlo; los titulares destacaban que «mil lectores
* compran cada dia en internet el nuevo Alatriste»
‘,{ mil en los primeros tres dias), a un ritmo de
pra de entre las ochenta y las noventa adquisi-
ones por minuto, «teniendo en cuenta que el
foceso de descarga del texto apenas dura dos mi-
1tos», y que solamente el 55 por ciento lo hacian
de Espafia. El portal Inicia calificaba el resulta-
de «espectacular», y hasta el diario francés Le
de se hizo eco de la iniciativa.
Un par de semanas después llegaba otra nueva
lea internetera: un «chateo» online durante el que
Perez-Reverte recibid seiscientas cuarenta pregun-
asien una hora, de las que pudo responder unas
Senta. Entre las respuestas, afirmé que «tengo la
Stteza de que no se venderd ni un libro menos en
brerfas cuando el 1 de diciembre aparezca £/
del rey en su formato habitual. Conozco a un
‘ brero que ha informatizado su librerfa y estd en
ernet. Si ¢l estd, ;por qué no yod». Para cuando



llegé ese 1 de diciembre de 2000, el libro se habfa
descargado ya mds de trescientas treinta mil veces,
y después se vendi6 en papel tanto como los ante-
riores. Pérez-Reverte estaba en ese momento cn
Meéxico, en la Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara, donde conversé con Germdn Dehesa y
con el propio Sealtiel Alatriste, cuyo padre, dibu-
jante y gran aficionado a las historias de capa y es-
pada, habia pintado y expuesto varias ilustraciones
del personaje con el que comparten apellido.

En cuanto a esa cuarta novela en si, ocurre
principalmente en Sevilla y alrededores, y el foco
esta vez se coloca sobre la importancia de los me-
tales preciosos traidos de las Indias, a través de un
intento de asalto a un barco cargado de oro. Sin
embargo, brillan con luz propia en este libro las es-
cenas en las que Alatriste y sus camaradas se inter-
nan por los bajos fondos sevillanos a la busqueda
de hombres para la misién, con un uso del lengua-
je de germania y una descripcién de actitudes y ca-
racteres que raya a gran altura. Es también la no-
vela en la que se sabe cudndo morird Alatriste
(durante la baralla de Rocroi, en 1643, a los sesen-
ta y un afios), y en la que uno de los personajes
se apellida Saramago, porque ‘el escritor portu-
gués se lo pidié. «Uno de los privilegios de la fic-
cién es que puedes hacer guifios a los amigos y
también a los enemigos». La saga entera estd llena
de nombres clegidos ex profeso para este propésito

(otro amigo que aparece en la novela es Juan Esla-
va Galdn, en forma de proxeneta de la Alameda de
Hércules, y junto a ¢l y a Rafael de Cézar se presenté
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“cunstancias de cada uno. Parz entonces, las pecu-
ares y personalisimas reglas no escritas que adop-
cada.personaje €01 su comportamiento, no sélo

propio Alatriste, ya eran uno de los puntos mds

iar. Es espaniol y es ltcido. Sabe que no hay vic-
ia posible; pero también sabe que no pucdc de-
e llevar por ese rio de basurar.

partir de mayo de 2001, con dos millones
ejemplares vendidos de la saga solo en espafiol,
faguara y Santillana lanzaron ediciones escolares
as cuatro novelas publicadas hasta entonces,
is baratas, con nuevos prélogos (de José Perona,
Mberto Montaner, Gonzalo Santonja y Rafael de
Cézar, asi como del quinto, mds adelante, de Gre-
gorio Salvador) e ilustraciones de Joan Mundet, y
mpanadas de materiales diddcticos para ser
ados en las aulas. La inspiracién provino de dos
Ofesoras mexicanas de secundaria que habian
borado su propia guia de lectura, y al compro-
que algunos docentes espanoles también reco-
ndaban a sus estudiantes estos libros, la idea se

29



hizo realidad. La guia de profesores, segin explico
ol director educativo de Santillana, Miguel Barre-
' ro, inclufa sugerencias para el estudio completo de
las obras en tres asignaturas: Historia (el siglo xvir
y la decadencia del imperio de Felipe IV), Litera-
tura (las voces del Siglo de Oro) y Etica (honra,
honor, sangre, picaresca, amor al dinero, corrup-
cién, poder absoluo). Todo esto dejaba a Pérez-Re-
verte con una sensacion rara, «la de haber hecho
por primera vez algo dtil de verdad en mi vida.
Primero, estoy CONteNto por razones practicas. Los
autores y las editoriales, por razones econdémicas,
solemos ser remisos a abaratar los libros. Pero, ya
que he vendido dos millones de copias, se acaba-
ron los cémputos. Habfa mucha presion escolar,
rmucha demanda, y aqui estd este pequeiio lujo. Y
en segundo lugar, el orgullo me viene de motivos
ideolégicos: traté de contar lo bueno y lo malo, lo
miserable y lo fascinante de aquella Espafa, que
es, mds 0 menos, como la de ahora, Habfa hijos de
puta a punta de pala, pero también gente que so-
Aaba, creaba, viajaba, escribfa y hablaba con una
riqueza que ya sélo existe en Latinoamérica. Y es
un orgullo saber que los alumnos van a poder ac-
ceder ahora a'todo eso». :

2002 iba a ser el ano en el que la expansion li-
dica, diddctica y cultural de Alatriste iba a multi-
plicarse con gran rapidez. En enero comenz6 a pu-
blicarse un coleccionable en diecisiete entregas de
doce péginas cada una, distribuido gratuitamente
con El Pais los domingos. En ¢él, Diego Alatriste
se transformaba en comic con guién del propio
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;érez-Revcrte y dibujos de David Jiménez
econtaba las aventuras de las novelas ori ir’ugue
'n.to a una segunda parte histérica, en fogrma ZS’
enciclopedia para j6venes lectores, una aproxim ;
6n divulgativa a la vida cotidiana de la El,)spaﬁa :i:
atriste, en lenguaje moderno y did4ctico, dirigi-
a por Eslava Galdn. El coleccionable luegr; a a%e—
fa editado en libro de tapa dura, bajo cl tI;')tulo
Ucapitan Alatriste y la Espasia del Siglo de Oro
fambién aparecieron dos cuidados vomuy reco;
ndables juegos, uno de rol y uno de mesa, crea-
por Ricard Ibéfiez y Antonio Cataldn, dos

des expertos en su campo, con los que los afi-

* Para continuar con el despliegue, ese verano
enz6, dentro del programa «Paseos por Ma-
d» organizado por el Ayuntamiento, una ruta
tralizada para visitar el Madrid del Siglo de Oro,
dados por un guia que hacfa de uno de los per-
lajes de la serie. Durante el paseo, otros como
vedo, Calderén, la Lebrijana o el mismo Ala-
v’ban apareciendo para representar escenas de
da cotidiana del siglo xvi1. Estas visitas tienen
desde entonces cada afo, y a menudo co-
zan en la que fue la casa de Lope de Vega, en
rrio de las Letras. Al terminar, siempre puede

te (calle Grafal, 7), abierta unos anos mds tar-

n una carta que incluye rarta de Flandes, mi-
e la Lebrijana o chuletada del capitdn. El
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restaurante, en pleno Madrid de los Austrias, estd
casi en el mismo sitio en que se sitia la Taberna
del Turco en las novelas, y su decoracion también
merece ser vista por sf misma. En Sevilla, el restau-
rante de Enrique Becerra, que aparece en £/ 00 del
rey, servia carrillada de puerco Alatriste hasta su
cierre en 2020. ‘

Como colofén, en diciembre se presenté un
sello de Correos dedicado a Alatriste, parte de un ho-
menaje a personajes de cémic y literatura popular
espanoles, como El Jabato, El repérter Tribulete,
Zipiy Zape o El Coyote. El sello de Alatriste par-
tié con una tirada de quinientos cincuenta mil
ejemplares y lo representa en actitud combativa
con armas en ambas manos, mientras que la hoja
bloque que lo acompana esté configurada con es-
cenas de sus aventuras. En el terreno del merchan-
disingal estilo masificado para coleccionistas, Ala-
triste nunca se ha mostrado interesado en grandes
aspavientos. Las grandes sagas internacionales de
elfos, magos o dragones fabrican toneladas de pro-
ductos y mercaderias cada afio, pero en lo alatris-
tesco ha sido suficiente con un pufiado de figuri-
tas del capitdn, espada en mano, en las creaciones
de Ferprad S. L. y Miniaturas Elite. También hay
otra de metal, de pie en una esquina, de Andrea
Miniatures, y un busto de tamano 1/15.

En enero de 2003, el trabajo hecho con la saga
Alatriste dio uno de sus frutos més reconocidos: el
nombramiento de Arturo Pérez-Reverte como
micmbro de la Real Academia Espariola, para ocu-
par el sillon T. «Lo que estd muy bien de la Acade-

32

ia es que los académicos son gente educada que
j il

ha leido a Galdés, conoce a Quevedo y sabe quié-

1es son Ginés de Pasamonte y Diego Duque de

istrada. El oficio de escritor es muy solitario, y
;

encran conmigo en la Academia. Si cada libro
een cuatrocientas mil personas, son ellas las que
ientan en la RAE».
istico habfan sido claves para ser elegido aca-
démico que su discurso de entrada, pronunciado
1112 de junio de 2003, se titul6 «El habla de un
0 del siglo xvip, un texto divertido e informa-
0 que hizo reir en varias ocasiones a los asisten-
, entre ellos el entonces principe Felipe. «E] habla
a gente quedo recogida en una abundante li-
ura contemporanea, incluidas brillantes pagi-
realistas de los mds grandes autores de aquel
po, una manera de hablar inagotable, impara-
viva. Han transcurrido cuatro siglos y esa jerga
thampa, riquisima, barroca, salpicada de rezos
-‘sfemias, no estd muerta ni es una curiosidad
[Sgica. Ademds de su influencia en el espanol
‘hablamos hoy, la germania del siglo xv1 y xvir
deleite de ingenio y una fuente inagotable de
ibilidades expresivas. A menudo recurro a ella
‘mis novelas sobre el Siglo de Oro espanol y les
guro que, debidamente contextualizada, toda-
ifunciona. Podria haber escrito mi discurso so-
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bre el argot de las cdrceles modernas, que lo co-
nozco bien, pero me gustd la idea de que Alatriste
entrara en la Academia. Ademds, por mi trabajo de
reportero he tratado con chorizos y traficantes,
que manejan esta parte del idioma, y alguno, ya
reconvertido, asistird a mi ceremonia de ingreso».

Cuatro meses después del discurso, en octubre
de 2003, se anunciaba que Alatriste iba a conver-
tirse en largometraje. Con Agustin Difaz Yanes
como guionista y director, y Antonio Cardenal como
productor, desde el principio se decfa que incluirfa
el futuro, y hasta el momento final de Diego Ala-
triste mas alld de las novelas. Ademis, se revelaba
que Pérez-Reverte estaba pasindole a Diaz Yanes el
contenido de la quinta novela y otros detalles pos-
teriores, para ir elaborando el guién.

Al tiempo, llegaban m4s detalles de ese quinto
Alatriste, el primero de los tres que no aparecia en
el plan original. El titulo iba a ser £/ caballero del
Jjubin amarillo, y los primeros en preguntar a Pé-
rez-Reverte por €l iban a ser seis estudiantes de
Madrid y Alcobendas en un articulo para £/ Sema-
nal, con los que conversé sobre cémo la gente de
su edad va cambiando en su relacién con sus hé-
roes: «fﬁigo ha crecido un poco mds, y la vision
que riene de Diego Alatriste, su héroe, es un poco
mds cercana. Empieza a conocer los puntos débi-
les de Alatriste: se emborracha mucho, mata de-
masiado... Lo ve odiar. Percibe que Alatriste es hu-
mano y empieza a notar su lado mds sombrio. El
propio [fiigo es més amargo, Es al crecer cuando se
ve la parte menos heroica de nuestros héroes de
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cia. Yo pasé veinte afios en paises en guerray
onocf no a Alatriste, pero s a tipos parecidos a ¢l
Aercenarios, asesinos, gente a quien una vida vio-
ata les hacia ser como eran. Eso me dejé una vi-
del ser humano muy diferente de |2 que tenfa
uando era joven. Entonces crefa que el hombre
bueno y la guerra le hacia malo. Allf descubrf
10 &s asi. Que el hombre es bueno y malo al
smo tiempo desde que nace. Vi hacer muchas
baridades. En ocasiones, |a guerra, las armas, la
lencia, el horror, el dolor, la venganza y otras
razones hacen que hombre saque la partle mala
‘ij‘:i_cne dentro. Digamos que la serie est4 cons-
ida con el punto de vista que adquiri en aquel
npo. Si yo no hubiese sido reportero, no habria
o escribir estos libros». Tras Flandes, C4diz y
a, la novela volvia a Madrid, para centrarse
ez en el mundo de las letras y el teatro, a tra-
de la relacion de Alatriste con una actriz, Ma-
e Castro, y de la preparacién de la puesta en
de una obra de Quevedo en El Escorial. El
s el de una historia que empezé a escribir
7 el padre de Arturo Pérez-Reverte, pero
80 se perdi6 y de la que sélo recordaba el

ismo dia, 9 de noviembre de 2003, Juan
Galdn publicaba en E/ Pais Semanal un re-
or «los escenarios histéricos y sentimen-
Lnueva novela de Pérez-Reverte, un paseo
un Madrid de hoy, lleno de sorpresas y vesti-

el Siglo de Orov, titulado «Madrid de capa y
Mas adelante, ese material, ampliado, se
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convertirfa en un libro entero, llamado Viaje a los
escenarios del capitdn Alatriste, donde no sélo apa-
rece Madrid, sino también los demds lugares por
donde habfan pasado las tramas de las novelas (Se-
villa, Flandes, Ndpoles, el Mediterrdneo). Y el 13
del mismo mes se presentaba la quinta entrega. Es-
lava Galdn ya habfa sido convertido en personaje
en El oro del rey, y ahora era el turno de Rafael de
Cézar en El caballero del jubdn amarillo, como
dueno de la compaiia teatral en la que actia su es-
posa, Maria («<Arturo me ubica con Lope, Tirso y
Cervantes, y con esta gente estoy encantado, aun-
que sea cornudo y consentido»). Los dos, junto a
Pérez-Reverte, protagonizaron muchas presenta-
ciones de libros durante afios, y esta vez no fue
una excepcién; hicieron una en Madrid y otra en
Sevilla, acompafiados por los actores Ginés Garcia
Milldn y Daniel Albaladejo en una breve escena
como Alatriste y Malatesta, adaptada por Leandro
Pérez. bl
En enero de 2005 se presentd la adapracién a
novela grifica del primer libro de la saga, £/ capi-
tdn Alatriste, con guién de Carlos Giménez e ilus-
traciones de Joan Mundet, que desde el ano 2000
ha sido el gran referente a la hora de definir ¢l as-
pecto visual de la saga (no sélo eso, sino que ade-
mds siempre se cuenta entre las primeras personas
en leer cada novela, ya que necesita conocer su
contenido para ir haciendo los dibujos). Al contra-
rio del comic de colorines anterior, dirigido a jéve-
nes, esta obra tiene ¢l tamafio y la encuadernacién

de un libro y todas las vifictas estdn hechas en blan-

36

» negro, lo que le da un ambiente de claroscuro
¢broso que va muy bien con el tono de la saga
su siglo. Al respecto, Mundet explicé: «Es una
ela densa, histérica, con muchos datos, dentro
i a historicta de aventuras. Pero he tratado de
tar la historia con todos sus matices. Todos los
o0s y didlogos incluidos estin sacados de la
, hasta el punto de que lo hubiera podido
¢l propio Pérez-Reverter. A esta novela gra-
le seguiria otra de las mismas caracteristicas
daptaba Limpieza de sangre.
febrero comenzé el rodaje de Alazriste, que
erando noticias sobre las localizaciones del
-y sobre las grandes cantidades de aspirantes
tra en los castings que se iban realizando
lla, C4diz 0 Madrid, los cuales hacfan cola
las cinco de la manana en pleno invierno.
de febrero tuvo lugar la rueda de prensa oficial
nciar el rodaje, con la presencia del direc-
s productores, el reparto y el autor de las no-
\que afirmé: «Diaz Yanes ha sabido reflejar en
1i6n la"Espaﬁa imperial que se va oscurecien-
De la gloria se pasa a la decadencia, y eso es lo
me ha gustado. No he intervenido en él,
mente he pedido que no se desvirtte a un
13je tan conocido. Tenfamos otras propues-
levar esta obra al cine, pero esperabamos
1 guién que me conmovié y me puso la piel
ina. Senti cosas que no habia sentido ni
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liticas]. En esta pelicula se mata de verdad. Es es-
grima sucia, no una coreografia de espadas. Ala-
triste es el inico héroe posible: los nifios de ahora,
con todo el cine y la televisién que han visto, no se
creen al buen espadachin, y s a este asesino a suel-
do de corazén oscuro que mata y vive de la espada
en una Espana que se desmorona, que ha tenido
todo y ya no tiene nada. A este héroe solo le queda
la espada, las cicatrices y los amigos. Han sido mu-
chos los torpedos por que no saliera adelante, pero
ha salido. No todos querfan hacer la pelicula asf,
sino muchas baratitas. Serd un film durfsimo».

Por su parte, Viggo Mortensen, el elegido para
encarnar a Alatriste, se documentaba concienzu-
damente para el papel, y eso incluia, fiel a la cos-
tumbre del actor, viajar a solas por lugares geogra-
ficos que pudieran inspirarlo para componer al
personaje. En este caso, eso consistié en conducir
por Castilla y Le6n, buscando el lugar de donde
podia ser originario Alatriste. Las novelas hasta en-
tonces s6lo habian dicho que era de una familia de
hidalgos de Castilla la Vieja, pero el sitio perfecto
apareci6 para ¢l en la vega del rio Curuefio, en las
montafias del norte de la provincia de Ledn, en
concreto en los pueblos de Valdelugueros y Valde-
teja, que visito varias veces. Lugares en los que
dej6 amigos y donde incluso se le llegé a poner su
nombre a una plaza. Esta procedencia del héroe
fue otro de los detalles de la pelicula que acabé re-
flejado en las novelas, que empezaron a mencionar
en el pasado de Alatriste «las montafias leonesas de
su infanciay.
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En una entrevista tras el estreno con capi-
alatriste.com, un foro no oficial que se abrié
cidiendo con el rodaje de la pelicula, Pé-
everte manifesté: «La pelicula estd muy bien
aido muy bien en taquilla para producto-
irector y me alegro mucho de ello. Viggo
lo llamaban en C4diz) estd inmenso como
iste, y la mayor parte (no todos, a mi juicio,
ue si buena parte de ellos) de los demis acto-
bién. Hay aciertos extraordinarios, actores
nsos y escenas magnificas. Copons, Malates-
arrote, Olivares, Guadalmedina, Quevedo se
literalmente de la pantalla. Pero nadie puede
tir que es una pelicula bellisima, espectacular
acostumbrada en el cine espanol, con una
acion, vestuario, produccién y empaque
dinarios. Guste m4s a unos (a muchos les
usiasmado, recordad los cuatro millones de
ﬁi?ote&) 0 menos a otros, es indiscutible que
licula es dignisima y tenia que hacerse. Ade-
ervido para que mucha gente que no co-
o atriste se acercara al personajen.
\companando a la pelicula, National Geogra-
 un fiocumental llamado £/ Madyid de Aly-
en dlf:iembre de 2006 llegaba la sexta no-
sarios de Levante. ;Habia influido la
ella para algo? Aparte del par de deta-
cionados, no, y ademds Pérez-Reverte no
atado por las aventuras fururas de los
en la adal;.)tacién cinematografica. ;An-
ua‘dalmedma tendrdn algo que ver jun-
ns ayudard a Ifigo con sus ahorros tras
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ser apresado por traicion? Ya lo sabremos. O no.
La tiltima decisién del canon, desde luego, corres-
ponderd a su creador. «A la hora de escribir (yo ya
tenfa empezado este tiltimo libro, lo dejé para des-
pués de El pintor de batallas, y lo terminé en estos
ocho meses que han transcurrido), el desafio cra
ver si iba a ser capaz de seguir escribiendo sin que
se me metieran las imdgenes de la pelicula Alasriste,
pero llevo tantos afios con ¢l que lo tengo muy cla-
ro. A veces vefa un gesto de Viggo o de algiin per-
sonaje de la pelicula, pero realmente no ha sido
contaminado el Alatriste literario por el cinemato-
grifico, sin que esto signifique nada peyorativo
para el de la pelicula, del que ademds, como ya he
dicho, estoy muy contento.

Esta vez, [nigo y Alatriste recorren cl Medite-
rraneo de oeste a este, de modo que la historia
transcurre en tres escenarios principales (las plazas
de Berberfa en el norte de Africa, el Ndpoles de los
espaioles, y el mar Egeo y la costa turca) donde se
encuentra una suerte de patio de vecinos a menu-
do mal avenidos con los que se comercia con una
mano y a los que se intenta apunalar con la otra.
Por el camino se topan con veteranos en plazas es-
panolas ocupadas desde antiguo, pero sin los me-
dios suficientes para mantenerse dignamente. Era,
ademds, un tema que no se habia tocado mucho
en la memoria histérica espafola, mas ocupada
con Europa y América. Y una de las cosas que se
dejan claras es que los espaiioles hicieron el corso
tanto como los turcos o los berberiscos, en esa
frontera mestiza que era el Mediterrdneo. Ademds,
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~ como deleite anadido, «el Mediterrineo, junto al

que naci y por el que navego con preferencia, es
mi verdadera patria, asf que ha sido un gustazo ha-

cer una HOVCIZI con tanta trama marinar.
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4, fﬁigo se hace mayor (y el autor y sus
lectores también) (2007-2024)

En noviembre de 2007 se celebré en Murcia el
I Congreso Internacional Alatriste», que duré
cinco dias y en el que se tuvo lugar un buen niime-
to de charlas y ponencias, ademds de una exposi-
cién de trabajos de Mundet relacionados con Ala-
triste. Ya habia habido varios congresos anteriores
sobre la obra del autor (y el esfuerzo sostenido de
la Universidad de Murcia ha acabado cristalizando
en la creacién de la Catedra Arturo Pérez-Reverte),
pero este en concreto se centrd solamente en la
saga alatristesca, y de él resule el volumen Alatris-
te: la sombra del héroe, con una treintena de traba-
jos publicados en él. De particular interés fueron
las contribuciones en aquellos dias del propio autor,
hablando con José Perona sobre ¢l personaje, con
el productor ejecutivo [aigo Marco sobre la pe-
licula y con Rosa Junquera, entonces jefa de
prensa de Alfaguara, sobre el proceso editorial:
«Desde el principio nos pidié prudencia, sobre
todo a la hora de establecer la tirada, porque aun-
que vendia muchisimo, no sabfamos cémo ibaa
ser aceptada esta serie ni el perfil de lector al que
iba a interesar, aunque partfamos desde una base im-
portante de lectores adultos. Y nos decfa incluso
que como era un proyecto tan personal, le daba
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cluso casi igual c6mo fuera recibido: querfa ha-
0. Y afortunadamente los resultados fueron es-
ndidos. Como curiosidad, varias veces nos ha
ado que sale un nuevo alatriste, se hace un su-
entas, y nuestro segundo superventas es otro
triste anterior.

tas el sexto libro hubo que esperar cinco afios
ta la publicacion del séptimo (2011), en ¢l mis-
fio en el que Augusto Ferrer-Dalmau pinté su
1050 cuadro Rocroi, el diltimo tercio, donde, sf,
e Alatriste, a la derecha del todo, con los ras-
le Viggo Mortensen, en una nueva conexién
rte, historia y literatura. «Al ir escribiendo
bros salen ramificaciones, asuntos e ideas

iente de los Asesinos, es la parte del libro ante-
Corsarios de Levante, que no llegué a escribir
‘momento porque mientras trabajaba com-
df que seria demasiado largo. Asf que decidi

{ay puedo sacar de ella lo que me apetezca.
tres alatristes, o doscientos. Tampoco tengo
lan rigido ni cerrado, ni plazos que cumplir».
Este libro tuvo la peculiaridad de que Pé-
verte (@perezreverte) comentaba, antes de
icarlo, parte de lo que iba escribiendo en Twi-

fuentes usadas y, en su caso, el goce perso-
iempre ha dejado claro que escribir libros
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requiere esfuerzo, dedicacion, horas y un tipo de
trabajo laborioso, repetitivo y hasta pesado, pero
nunca ha dejado de mencionar que para ¢l la ago-
nfa de la pégina en blanco no existe y que verdade-
ramente disfruta creando lo que escribe: «Empie-
z0 el capitulo 4 de El puente de los Asesinos. Ya
tengo al amigo en Venecia. Y lo estoy disfrutando
como un pollo puesto sobre una paella. Ademds,
me encanta escribir blasfemias en italiano. Sporca
Madonna, cazzo di Dio 'y cosas asi. Con mucho
cling clang de toledanas. Que se jodan los intelec-
tuales puristas profundos. Hay dias en que sélo
apetece contar estocadasy. «Pues aqui estoy un
rato. Dejo a Inigo Balboa (capitulo 5) recién sali-
do del catre de la criada Luzietta. Dias de libros y
disfrute, sin teléfono. Para lo de la sirvienta saqueo
a Cervantes, el Aretino y La Celestina, entre otros.
Dan tono e ideas». «Liquido capitulo 7 del amigo
Alatriste. Esta tarde he pasado al ordenador las tl-
timas correcciones. Es curioso este estado interme-
dio en el dltimo tercio de cada novela. La historia
ya existe, pero tu cabeza teje cosas que todavia no.
Miras el montén de folios impresos y te dices que
si ahora desaparecieras o renunciases, todo eso
moriria ahi. Nunca serfa, pese al afio de trabajo
que ya llevas hecho. No llegarfa a ningunas manos,
ni tendria existencia real jamds, sin ti. Eres la del-
gada linea rojar. «Acabo el capitulo 8 (“Pese a
quien pese”, se titula) del nuevo Alatriste saquean-
do a Cervantes: “Espada tengo. Lo demds, Dios lo
remedie”. Llevo afios y afios queriendo colocar esa
frase de El casamiento engasioso. Y por fin puedo.
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oy a buen ritmo, creo. Un par de meses mis. Dis-
0 tanto que no tengo prisa». «Un rato de respi-
Acabo correcciones y demds. Hace una hora li-
tidé el capitulo 8. Hoy dormiré pensando en el 9,
te empiczo mafiana a las 8:00. Sentiré despedirme

,aniigo Alatriste por una temporada, a final de
. Lo disfruto como se disfruta de los viejos compa-
{ay dias en que, tras repasar a Quevedo, Cer-

tulo noveno. Y tltimo. O casi. Dia de trabajo
uilo, sin que suene el teléfono. Hasta las 15:00
ve (literariamente) por Venecia. Conversacién
te-[nigo, con este tiltimo respondén y juvenil

Todo va bien, ahora». «Bien. Acabé el curro por
% Me despido definitivamente del nuevo Alatris-
imas correcciones hechas. Un ano de trabajo

fUpo, espanoles y de misiones, serfan cuatro (£/
pitan Alatriste, Limpieza de sangre, El oro del rey
beaballero del jubon amarillo), que se desarrolla-



ban en Madrid y Sevilla (y sus alrededores), y en
los que el foco de la narracién se ponfa sobre una
mision que cumplir o un peligro que evitar: la visi-
ta de los dos ingleses, unas investigaciones inqui-
sitoriales, una urca flamenca llena de oro o una
conspiracién contra el rey. Los otros dos libros se
desarrollaban en Flandes y en las costas mediterra-
neas, y en ellas el principal objetivo era mantener-
se vivo, que no es poco, y atacar a y defenderse
de enemigos. El séptimo volumen era una mezcla de
los dos tipos, lo cual quizd pudiera reconciliar a
partidarios que prefirieran uno sobre el otro.
Mientras que segufamos fuera de la peninsula Ibé-
rica, en varias ciudades italianas, el asunto princi-
pal era una misién que cumplir: en concreto, in-
tentar asesinar al dogo (o dux) de Venecia durante
la misa de Nochebuena de 1627. Mientras llega el
momento culminante, el plan va fraguando en un
recorrido que lleva a los protagonistas desde N4-
poles hasta Roma y luego a Mildn, visitando una
Italia invernal y hasta con'un punto gético. «<Mi
imagen de Venecia, adonde voy muchas veces a fin
de ano, es muy distinta de la convencional: es una
Venecia gris, lluviosa, nevadaa veces, y no la lumi-
nosa de los canales que la mayorfa de la gente co-
noce. Quevedo la odiaba porque realmente era el
peor enemigo que tenia el Imperio espafiol en Ita-
lia. “Es gente sin miés religién que su interés”, de-
cia Quevedo de los politicos venecianos Y ahora
estamos rodeados de “venecianos” por todas par-
tes, en el peor sentido de la palabray, Ademds, [ni-
go ya tiene dieciocho afios y lleva un tiempo te-
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ituto.

Y fue entonces cuando comenzé el equivalen-
2 el Gran Hiato de Sherlock Holmes: los afios
an pasando y aunque Pérez-Reverte publicaba
bro nuevo cada afio (a veces mds), ninguno de
|los era un alatriste, a pesar de que las solapas de los

indano Max Costa, la de la scout literaria Lex
arela o la del académico Pedro Zarate. El manan-
volvié a dar un poco de agua a los sedientos
; 015 con la serie de television Las aventuras del
in A/atrzste, protagomzada por Aitor Luna, y

lumen de casi dos mil paginas, con todos los libros
1 bhcados hasta entonces, introducciones espe-

uego, que se llegaba a un punto en el texto.
'duda era si serfa un punto y aparte 0 un punto
¢ Porque ademds, en los tres afios siguientes
z-Reverte se embarcé en una nueva serie de li-
la protagonizada por el agente Lorenzo Falcé
ite los afios de la guerra civil espafiola, que
'blérittuvo mucho éxito y que reclam"lb’l su

. 70, Revoluczon, El pmb/ema ﬁmzl, La isla de la
» Dormida... Incluso, durante la pandemia, se
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dio cabida a un libro publicado sélo en formato

 electrénico, La cueva del ciclope, que recopilaba los
_miles de mensajes sobre libros y autores que Pe-
rez-Reverte habifa escrito en Twitter, con una sec-
cién propia, entre otras muchas, para las dudas y
preguntas de los lectores sobre las aventuras de
Alatriste. Pérez-Reverte siempre ha dicho que
nunca ha tenido problemas para imaginar nuevas
historias que contar, tantas que probablemente
unas cuantas nunca lleguen a escribirse, por lo
cual queria poner extremo cuidado a la hora de
elegir cudl serfa la siguiente, libro a libro, partido a
partido, sin decidir siquiera cudl serfa la escogida
dos libros mds alld. ;Estarfan las de Alatriste entre
las postergadas?

Y entonces llegé el 25.5.25. Ese dia Pérez-Re-
verte, con un simple «Vuelvey, anuncié en Twitter
(ya llamado X) que, tras lo que se podria llamar la
tregua de los Cartorce Afios, llegaba el octavo ala-
triste. Por fin el tocho de casi dos mil paginas que-
daba incompleto y pasaba a convertirse en un
(Casi) Todo Alatriste. Ademis, no s6lo volvia, sino
que lo hacia con el titulo més esperado de los prome-
tidos: Misidn en Pards, ;Por qué tanta expectacion?
Porque esa historia podia contener trazas de mos-
queteros. Pérez-Reverte, sin grandes anuncios,
pero sin ocultarlo sise le preguntaba, siempre ha-
bia dicho que si, que en esa entrega, cuando se pu-
blicara, aparecerian personajes de Los tres mosque-
teros, el libro lefdo a los nueve afios al que atribuye
su despertar a la aventura y a las letras. D’Arta-
gnan'y sus camaradas llevan camino de dos siglos
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endo legendarios, pero en los tltimos treinta
105 Alatriste y los suyos han venido demostrando
‘también hay que contar con ellos. El crassover
unciaba épico: «Es medianoche. Ifigo Balboa
uarda expectante en Paris la llegada de Diego
latriste, a quien acompanan Francisco de Queve-

7 Sebastian Copons. El joven lleva meses sir-
ndo a Felipe IV en los correos reales y estd allf
ara entregar unos despachos al conde de Guadal-

dina. No ha vuelto a ver al capitdn desde el afio

L peligrosa misién secreta ideada por el con-
duque de Olivares. Esta vez el objetivo es de tal
d que laaventura ala que se enfrentan podria
iar para siempre el curso de la Historia». En

0 azul y una carta salvadora, varias figuras
ado vuelven a la mente de los protagonistas,
‘reputacion con tilde en la 6 se mide con la 7é-
ion con tilde en la é. En esta entrega, més que
, 00 quedaba sino batirse.

A
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Y entonces, tres décadas mds tarde, ;qué han
dejado Las aventuras del capitdn Alatriste? Sin
duda, unas historias contadas con linea clara, con
un estilo preciso y unas descripciones pormenori-
zadas en las que cada detalle tiene su importancia.
Una serie que ha hablado de lo bueno y de lo
malo, alabando y criticando cuando tocaba («<ha
habido cretinos que dicen que Alatriste es un can-
to a la Espana imperial. Es mentira. Creo que se
han escrito pocas cosas tan descarnadas sobre Es-
pana como Alatriste»). Unas novelas que fucron
novela histérica cuando el boom del género adn no
se habfa materializado, y que han hecho de loco-
motora para la siguiente generacién de escritores
espafioles (no hayafo en el que algtin nuevo autor
no mencione que ticne a Pérez-Reverte entre sus
influencias y sus lecturas mas recordadas). Unas
historias en las que los lectores se reconocen tanto
que muchos le dicen a su autor que Alatriste es
como ellos o que conocen a alguien que lo es («y
gente muy distinta: hay cantantes, actores y hasta
b:illa:ines que me han dicho “es que yo soy Alatris-
te”»), y tanto que amenazan fisicamente a su autor

con represalias a lo Misery si no sigue escribiendo
mds entregas. :
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Esto incluye a las mujeres, porque los persona-
s femeninos en la saga aparecen apropiadamente
critos como lo que se les permitia ser en su €po-
, pero no estin limitados a ser meras comparsas.
‘Caridad la Lebrijana («mi favorita, porque es la
adurez, el sosiego, la serenidad, las arrugas»),
ria de Castro, Angélica de Alquézar o Livia Ta-
iapiera aparecen en sus papeles encorsetadas (a
ces literalmente) por el mundo que les han cons-
sido alrededor, pero, hasta donde pueden conse-
lo, luchan por ser duefias de su destino a base
irar, aprender y usar lo aprendido para sobre-
Creo que cualquier mujer puede reflejarse
atriste. La amargura de la lucidez es una ca-
stica mas femenina que masculina. Ser mu-
7 lticida es una cabronada, porque asi se perci-
a trampa en la que una mujer se ve metida hoy
‘el mundo moderno. No te permiten dejar
lo que has sido durante tantos afios y te exi-
ue seas lo que no has sido nunca. Le asom-
ver la cantidad de mujeres que me mandan
sobre Alatriste».
alucidez que da el saber cémo fueron las co-
uando lees sobre ellas y la fatiga que provoca
er como siguen siendo cuando las vives por ti
smo son los sentimientos que conectan al que
atriste confrontdndolo con el mundo que lo
aycon el mundo del que viene. Eso, y la con-
n de que a pesar de todo son necesarios una
dad y un valor personal para sobrellevarlo
;?’,-‘c',uand‘o parece demasiado peso. Salgari o Du-
fueron los maestros, pero el alumno ha lleva-
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do las ensefanzas, junto a sus propias vivencias, a
otros lugares mds lejanos, con una cantidad de re-
flexién interior, complejidad estilistica y uso de
la informacién histérica que hacen sostenerse a la
saga alatristesca por si misma. Cuando acaban las
estocadas, cuando se termina la jarra de vino,
cuando se abandona la compafifa nocturna del le-
cho, cuando llega el final de la misién, afortunada-
mente con sélo unos rasgufios en el pellejo, la son-
risa de la aventura se congela: las joyas con que te
premiaron eran falsas, afuera el frio y la dureza
aumentan, y lo Gnico que has sacado es ser un afio
mas viejo. «Yo queria mostrar, y desde el principio,
la amargura de ser espanol. Alatriste entra en aspec-
tos mucho mds turbios y oscuros, mds inquietan-
tes, apunta a otro objetivo, sencillamente». Hay un
tipo de novela histérica que se limita a recrear una
época, y otra mds compleja, que es aquella que
pretende utilizar la mirada histérica para estable-
cer nexos entre presente y pasado, y de esta clase
son las de Alatriste.

Sin embargo, es muy importante no dejar que
los marcos del siglo xx1 se apliquen de forma ina-
decuada a hechos de otros tiempos: una cosa es
usar la historia como magistra vitae, y otra juzgar
el pasado con mentalidades posteriores: es posible
horrorizarse por las crueldades de un mundo cuyas
naciones se forjaban a base de guerras, invasiones
y violencia (toda esa gente caminando armada por
Madrid como lo mds normal del mundo lo atesti-
gua) y también admirarse y fascinarse (sin que eso
conlleve idolatrfa ni deseo de emulacién) con

52

c6mo se plancaban y desarrollaban ciertos aconte-
ientos: una guerra de caponeras, un recluta-
ento de jaques sevillanos, una cabalgada a ma-
ballo en busca de un libro verde, tres barcos
stra ocho, asaltar un castillo flamenco o un
: pamento moro cuando no te pagan, poemas
sultantes, brillantes, miséginos, épicos, melan-
.Loe . «la mirada del hombre del xvir puede
16 nos sirva de nada ahora, pero si es cierto que
eno saber cémo miraba el mundo ese hom-

en cuanto a los comentarios sobre si leyen-
egras o si imperialismo de nuevo cufio, la
jlestién puede zanjarse con un par de citas: esta es
2 saga que contiene al mismo tiempo las frases
I{igné,‘la vieja perra ingrata» y «Espana tuvo,
nte un siglo y medio, bien agarrados a Euro-

y otra cosa s otra cosa.

“ Diego Alatriste y Tenorio se ha convertido, en
ma, en el personaje mis conocido de las letras
0las actuales. Don Quijote, el Lazarillo, la

Gabriel de Araceli de Galdés, Pepe Carvalho

phﬁado més (no mucho mds) son algunos de

terario desde que los espanoles de hoy tienen
noria lectora, pero ;a cudntos otros personajes
elas espanolas podrfa nombrar cualquier
ona que pararamos por la calle? Incluso quien
 haleido, no ha visto la pelicula, ni sus gustos
nclinan por ahi sabe quién era (y es) aquel ca-
L de los tercios. «Cuando te subes a un taxiy
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el taxista te dice ;Qué tal Alatriste?” quizd no sea
porque se lo haya leido, sino porque ya ha salido
del territorio delimitado y se ha instalado en otro
imaginario, lo que como autor es un privilegio
maravilloso». De hecho, es la repercusion en las vi-
das de la gente lo que deja una impresién mds
honda, tanto en el autor como en sus lectores: «A
este respecto recuerdo paseos matutinos por el ba-
trio de las Letras de Madrid, donde en el siglo xvir
vivian juntos Cervantes, Lope de Vega o Calderén
y donde me encuentro, a veces, con profesores que
ensenan a los alumnos la historia de esas calles, sal-
vando la dignidad, sin rendirse. Esa es la verdade-
ra satisfaccién. Una manana, una profesora anda-
ba por alli con su mochililla, rodeada de chavales,
diciéndoles “aqui naci6 tal, y aqui murié cual, y en
esta casa vivié”... Libraba su modesta batalla con-
tra la ignorancia. Y cuando, por casualidad, me vio
pasando por allf, les dijo: Y este sefior es el que ha
escrito Ef capitdn Alatriste’. Yo no soy un tipo blan-
do, pero esa vez me emocioné». El relato completo
de esa anéedota puede leerse en su articulo «Cer-
vantes, esquina a Leén.

Ese privilegio, ademds, se extiende al otro lado
del Atldntico, a pesar de que su autor ha dicho que
Alatriste nunca cruzard el charco. «Serfa falso lle-
var a Alatriste a América. La gente de su clase no
iba tan lejos, a no ser para quedarse. Si lo llevo a
América, con lo lento que era el viaje, me rompe-
ria el plan. Asi que no, no ird a América. Lo la-
mento por los amigos mexicanos que me lo han
pedido. Y al Cono Sur menos atn, que estd mds le-
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todavia. Al rio de la Plata ni de cofiar. Como he-

dicho, de allf llegaron las primeras iniciativas
sbre usar los libros en las escuelas, y sin duda aque-
Setisri 6 por la historia'y el lenguaje que compar-
undos. «En Hispanoamérica los ala-
' muy bien y se adoptan como propios sin
‘ninguno. Al fin y al cabo, Alatriste es
ta suyo. En el xvir eran espafioles, para lo
obre todo para lo malo. Es muy ficil que
n la piel del personaje. Mds que amor
madre patria (concepto muy relativo) es
or la lengua que hablamos a ambos lados
por lacultura de lo espanol, por la memo-
ue cada presentaci6n alatristesca en México o
Aiires se llene de gente, como ocurre, y haya
que les firme los libros, me hace sentirme
illoso y satisfechon.
'suma, ;qué se puede aprender de Alatriste
dia? «Alatriste era un hombre de su siglo,
ista de comportamientos como la socie-
‘, ue vivia. Pero eso no excluye la ternura, o
“’drdimiento, o el sentido comiin. Recorde-
que es licido y lee libros, y eso determina
{ 'a:mbién‘conoce a las mujeres porque ha
mucho en ellas, y las respeta por lo que
f,b"ha averiguado. En cuanto a sentimien-
nor, la cuestién es complicada. La vida lo
pojado de ciertos sentimientos e inocencias.
. l}puédé enamorar como cuando tenfa vein-
S tal:}_a en Ndpoles. Aunque ahora se ena-
: rdad, nunca lo aceptarfa. No puede
ese lujo. Ha estado en Troya y ha vuel-
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to, con la ciudad ardiendo a sus espaldas. Ahora
sabe que ciudades, vidas, hasta el mds incenso
amor, tienen un final. Evita el vinculo sentimental
con las mujeres, incluso con aquellas hacia las que
siente especial ternura, pues tiene la certeza de
que, en hombre como él, cualquier lastre fisico o
sentimental le impedirfa hacer frente a lo que sabe
llegard un dia. Ese dia en el que necesitard estar
solo, espada en mano, para vender cara su piel,
como quien es'y ha sido. Los hombres licidos como
Alatriste saben que a la muerte se va completa-
mente solo, sin nadie que te distraiga, te inspire
deseos de esquivarla, o te haga perder las maneras.
Lleva muchos afios prepardndose para eso. En rea-
lidad, toda su vida, desde que adquiri6 lucidez, es
un prepararse para morir... No es casualidad que
en Japon, los lectores de alli digan que Alatriste
tiene algo de samurdi».

Antes de publicarse la octava novela, se habian
vendido cinco millones de ejemplares sélo en es-
panol y otros dos millones en los veintitin idiomas
a los que se ha traducido, incluyendo, inevitable-
mente el inglés, sobre todo a rafz de la pelicula.
Son cifras fehacientes e impresionantes, pero el
nimero incuantificable de lectores reales y la im-
portancia de su impacto va bastante mds alld, a
través de bibliotecas, escuelas, amigos, ¢ incluso ya
padres y abuelos de cuyos estantes se toman libros
prestados, de la misma forma que cada generacién
ha hecho con los vernes, dumas o salgaris de la an-
terior, incluyendo al propio Pérez-Reverte con los

suyos, ranto por parte materna como paterna. In-
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jor qué no, esos piratas informéricos gue
i en el horizonte en el ano 2000 hoy si
evando alatristes en su bfm'n. ) ;
 Pero seguird habiendo Alatriste, ;no? Se terrni-
fi verdad? Sobre eso, cada vez que s le
autor la respuesta ha venido siendo «ha-
i vivo lo suficienter, pero descuiden vues-
des, que la voluntad estd ahi: «Con Ala-
- tengo que cumplir. Si vivo, claro, otra cosa es
nal e caiga al mar, se hunda mi barco o
con el coche, pero si vivo lo suficiente
bros tengo que escribirlos. El de Paris y el
jganza son compromisos, y yo cumplo mis
\promisos. Alatriste tiene que ir a Parfs, porque
€OSas y s¢ encontraran con personajes
antes, y en La venganza Angélica tiene que
ne que haber una tensién no resuelta, o
o muy resuelta, entre [figo y Angélica, y
lumen espero solucionarla. Y cuando se
erie... pues ahi se quedardn, el que quiera
os otra vez. A mi me pasé cuando termi-
a serie de Patrick O’Brian. Me dije “qué
bueno, puedo empezar desde el niimero
feses lo que hice, o cuando me terminé de
tres mosqueteros y lloré con Porthos en la
cmaria o con D’Artagnan en Maastri-
 hice? Empecé otra vez. Lo bueno que tie-
fanc el que ama la serie, los personajes,
B t‘de empezar otra vez.
Atinueve anos después,
i 9§'de edad hoy son s
A gtan ha pasado de tene

i

aquellos cuarenta y
ctenta y tres, por lo
r la misma edad que
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mpmum,e (Carlota es quien ahora es quinta del
capitdn) a superar la fecha de su muerte y a llegar,
presumiblemente, a la que podria tener ¢l alfére,
- Balboa cuando escriba sus Papeles. No es mala ma-
‘nera de seguir recorriendo ese camino con el que se
~ conecta o que se vive con lo que se lee y se imagina,
para asf crear nuevas y emocionantes historias,
«Como soy de los que procuran ser leales  los viejos
» espero que saberme observado por Diego

Alatriste me ayude a envejecer con dignidad.









